











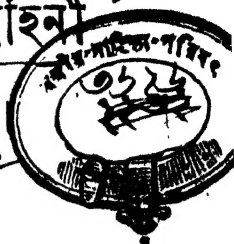
# পৌরাণিক কাহিনী

প্রথম ভাগ

( মহাভারত )

শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা সরকার

প্রণীত



কলিকাতা :

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ব্রাহ্ম মিশন প্রেসে

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত

ও

১৬ নং রঘুনাথ চাটুর্ঘ্যের স্ট্রীট, “মুকুল” কার্যালয় হইতে

প্রকাশিত ।

১৩১৭

মূল্য ১০ আনা ।



প্রাণাধিক

শ্রীমতী সাবিত্রী

ও .

শ্রীমান্ অরবিন্দমোহন বসু

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তে সন্নেহে অর্পিত

হইল ।





# সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। ভীষ্ম	১
২। দ্রোণাচার্য্য	৯
৩। কর্ণ	১৬
৪। একলব্য	২০
৫। কচ ও দেবযানী	৩২
৬। শশ্মিষ্ঠা ও দেবযানী	৩৯
৭। রুরু ও প্রমদরা	৪৪
৮। সাবিত্রী	৪৮
৯। নল ও দময়ন্তী	৫৯
১০। ভীষ্ম ও অঙ্গা	৮৬
১১। ভীষ্ম ও শিখণ্ডী	৯৫



১০/২/১৫

# পৌরাণিক কাহিনী ।

ভীষ্ম ।

আমাদের দেশে রামায়ণ ও মহাভারত দুইখানি অতি প্রাচীন গ্রন্থ। এই মহাভারত পড়িলে জানা যায়, যে ভারতবর্ষের এখনকার মানচিত্রে যেখানে মল্লী সহর, তাহারই নিকটে প্রাচীনকালে হস্তিনা নামে একটি নগর ছিল। ঐ নগরে কুরুবংশীয় রাজারা রাজ্য করিতেন। এক বার সেই রাজবংশে জাতিবাদ বাধিয়াছিল। ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু নামে দুই ভাই হলেন। ধৃতরাষ্ট্রের অনেক সন্তান, পাণ্ডুর পাঁচ পুত্র। ঐ ভাইএর মধ্যে কোন্ ভাইএর পুত্রেরা হস্তিনার সিংহাসনে বসিবে, এই বিষয় লইয়া দুই দলে মহা যুদ্ধ সংস্থিত হয়। সেই যুদ্ধে কুরুকুল উৎসন্ন গিয়াছিল। ভারতে এই মহাযুদ্ধের বিবরণ আছে। এই যুদ্ধের যত বীর পুরুষ সাহস ও রণ-সকলের অগ্রগণ্য ছিলেন, তন্মধ্যে ভীষ্ম সর্ব-

প্রধান। তাঁহার মত সত্যনিষ্ঠ, জিতেন্দ্রিয়, সাহসী ও ধার্মিক পুরুষের কথা প্রায় শোনা যায় না। তাঁহার জীবন চরিত পড়িলে দুঃখল হৃদয়ে বল আসে, মন উন্নত হয় ও প্রাচীনকালে আমাদের দেশে কিরূপ বীর জন্মিতেন, তাহা ভাবিয়া জাতীয় গৌরবে প্রাণ পূর্ণ হয়। এই ভীষ্ম সম্বন্ধে মহাভারতে যাহা জানিতে পারা যায়, তাহা এই।

প্রাচীনকালে হিমাশ্রম পর্বতের নিম্নে বশিষ্ঠ মুনির সুন্দর আশ্রম ছিল। স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে বসু নামে আট জন ভ্রাতা বাস করিতেন। একবার সেই ত ভাই আপন আপন স্ত্রী সঙ্গে লইয়া বশিষ্ঠের আশ্রমে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। আশ্রমের শোভা দেখি বসুদের মনে বড় আনন্দ হইল, তাঁহারা প্রদুর্গা চারিদিকে বেড়াইতে লাগিলেন। নন্দিনী ও বশিষ্ঠের হোমধেনু সেখানে চরিতেছিল, তেমন স্নেহপূর্ণ গাভী বসুগণ আর কখনও দেখেন নাই। তাহা দেখিয়া এক বসুপত্নী অত্যন্ত আনন্দিতা হইল, তিনি আপনার পতিকে কহিলেন, “আমার প্রিয় অনেকদিন অবধি পীড়িত আছেন, এই গাভীর পান করিলে তিনি অবশ্যই নীরোগ হইবেন, অতএ

চল, আমরা ইহাকে চুরি করিয়া লইয়া যাই।" গঙ্গী  
বার বার অনুরোধ করিতে ছ্যে অপর সাত ভ্রাতার  
সহায়তায় নন্দিনী ও তাহার বৎসকে চুরি করিয়া  
প্রস্থান করিলেন।

বশিষ্ঠ আশ্রমে আসিয়া দেখিলেন, নন্দিনী নাই। পরে  
জ্ঞানিতে পারিলেন, ছ্যে আপনার সাত ভ্রাতার সাহায্যে  
তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছেন। ইহা জানিতে  
পারিয়া বশিষ্ঠ অতিশয় কুপিত হইলেন। তিনি  
তাঁহাদিগকে এই বলিয়া শাপ দিলেন, যে তাঁহারা  
দেবতা হইয়াও যখন মানুষের মত অপরাধ করিলেন,  
তখন স্বর্গে আর তাঁহাদের স্থান নাই, তাঁহারা পৃথিবীতে  
গিয়া মানুষ হইয়া থাকিবেন। বসুগণ এই ভয়ানক  
শাপ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য বশিষ্ঠের চরণে  
পড়িয়া অনেক কাদিলেন, কিন্তু তিনি তাঁহাদিগকে  
শান্ত করিলেন না, শুধু এই বলিলেন, “তোমাদিগকে  
কোণে পৃথিবীতে যাইতেই হইবে। তবে তোমরা সকলেই প্রতি  
খুঁজিঃসর এক এক জন করিয়া শাপমুক্ত হইবে; কেবল  
জহে হার পরামর্শে তোমরা এই চুক্তি করিয়াছ, তাহাকে  
স্বর্ণা রত্ন পৃথিবীতে থাকিতে হইবে।” বসুগণ নিরুপায়  
হইয়া গঙ্গার নিকট গিয়া সকল কথা বলিয়া বলিলেন,

“মা, পৃথিবীতে গিয়া আপনাকে আমাদের জননী হইতে হইবে। আর আপনার নিকট আমরা এই ভিক্ষা চাহিতেছি, যে জন্মমাত্র আপনি আমাদেরকে জলে ফেলিয়া দিবেন।” গঙ্গা তাহাতে সন্মত হইলেন।

সে সময়ে শান্তনু নামে এক ধার্মিক রাজা হস্তিনায় রাজত্ব করিতেন। গঙ্গা তাঁহাকে গিয়া বিবাহ করিলেন। বিবাহের পূর্বে গঙ্গা শান্তনুকে এই প্রতিজ্ঞা করাইয়া লন, যে তাঁহার কোন আচরণ অজ্ঞায় বোধ হইলেও শান্তনু সেজন্য তাঁহাকে তিরস্কার করিতে পারিবেন না, যদি করেন, তবে তিনি শান্তনুকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন।

ক্রমে ক্রমে রাজমহিষী গঙ্গার সাতটি পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল। ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র রাণী তাহাদিগকে জলে ফেলিয়া দিতেন। শান্তনু গঙ্গার এই অস্বাভাবিক ব্যবহার দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে বলিয়া কিছু বলিতে পারিতেন না।

অবশেষে সর্ব কনিষ্ঠ দুই জন্মগ্রহণ করিলে রাণী তাহাকে কোলে লইয়া হাসিতে লাগিলেন। রাজা সাত পুত্রের শোকে এত কাতর হইয়াছিলেন, যে আর প্রতিজ্ঞা রাখিতে পারিলেন না; কহিলেন, “ভূমি

আমার সাত পুত্র মারিয়াছ, আমি তাহাতে কিছু বলি নাই। এবার আর থাকিতে পারিতেছি না, আমার এ পুত্র আমায় দাও, ইহাকে আর মারিও না, পুত্র হত্যার মত পাপ আর নাই।” রাজার তিরস্কারে রানী আর ছ্যাকে মারিতে পারিলেন না। সকল কথা খুলিয়া বলিয়া শিশুকে শান্তনুর কোলে দিয়া চলিয়া গেলেন।

এই রাজপুত্রের নাম দেবব্রত হইল। গঙ্গার পুত্র বলিয়া ইহার আর এক নাম গাঙ্গেয়। রূপ, গুণ ও বীর্যে কোন ক্ষত্রিয় কুমারই দেবব্রতের সমান ছিল না, দেবব্রত অল্প বয়সেই সকল শাস্ত্রে পণ্ডিত ও অদ্বিতীয় যোদ্ধা হইয়া উঠিলেন এবং আশ্চর্য্য সত্যনিষ্ঠায় সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেন।

একদিন শান্তনু যমুনার তীরে এক বনে মৃগয়া করিতে গিয়াছিলেন। সেখানে হঠাৎ এক অপূর্ব সুগন্ধ পাইলেন। কোথা হইতে সৌরভ আসিল ভাবিয়া চারিদিক খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিলেন, এক সুন্দরী ধীবর কণ্ঠা যমুনার জলে নৌকা বাহিতেছে এবং তাহারই শরীর হইতে সুগন্ধ আসিতেছে। এই কণ্ঠার নাম সত্যবতী ও মৎস্যগন্ধা। পরাশর মুনির বরে তাহার সর্বাঙ্গ হইতে সুগন্ধ বাহির হইত, লোকে এক বোজন ঘূর হইতে



তাহার শরীরের সুগন্ধ পাইত বলিয়া তাহার আর এক নাম যোজনগন্ধা হইয়াছিল।

শাস্ত্রমু এই কণ্ঠাকে দেখিয়া এমন মুগ্ধ হইলেন, যে তাহার পিতার নিকট গিয়া তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলেন। ধীবর কহিলেন, “মহারাজ, আপনি যদি এই প্রতিজ্ঞা করেন, যে আপনার মৃত্যুর পর আমার কণ্ঠার পুত্রই রাজা হইবে, তবেই আমি আপনাকে কণ্ঠাদান করিতে পারি।”

শাস্ত্রমু সত্যবতীকে বিবাহ করিতে অত্যন্ত ইচ্ছুক হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি এই অশ্রায় প্রস্তাবে সন্মত না হইয়া রাজত্ববনে ফিরিয়া আসিলেন। দেবব্রত পিতাকে বিমর্ষ দেখিয়া পরম হিতৈষী বুদ্ধ মন্ত্রী নিকটে গিয়া পিতার চুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মন্ত্রীর মুখে সকল কথা শুনিয়া দেবব্রত তৎক্ষণাৎ সেই ধীবরের নিকট গেলেন এবং তাহাকে সর্বিনয়ে বলিলেন, “আপনি দয়া করিয়া আমার পিতার সহিত আপনার কণ্ঠার বিবাহ দিন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে তাঙ্গা হইলে ইহার পুত্রই রাজা হইবেন, আমি আজ হইতে রাজ্যের অধিকার ত্যাগ করিলাম।” ধীবর রাজকুমারের এই কথায় সন্তুষ্ট না হইয়া কহিল,

“কুমার, তুমি যে প্রতিজ্ঞা করিলে, তাহা তোমারই উপযুক্ত হইয়াছে। আমি তোমার কথায় কিছুমাত্র অবিশ্বাস করি না; কিন্তু তোমার পুত্র যে পিতার সিংহাসনের জন্ত সত্যবতীর পুত্রের সহিত বিবাদ করিবে না, তাহার নিশ্চয় কি?” তখন দেবব্রত পুনরায় কহিলেন, “আমি পূর্বেই রাজ্য ত্যাগ করিয়াছি। এখন পুনরায় প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে আমি কখনও বিবাহ করিব না।” পিতার প্রতি দেবব্রতের এই আশ্চর্য্য ভালবাসা ও তাঁহার জন্ত তাঁহাকে এইরূপে সর্বস্ব ছাড়িতে দেখিয়া দেবতার। অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন; স্বর্গে ঘন ঘন হৃন্দুভি বাজিতে লাগিল, দেবকন্যাগণ তাঁহার মস্তকে পুষ্পরুটি করিতে লাগিলেন এবং দেবতার। সকলে মিলিয়া তাঁহাকে ভীষ্ম অর্থাৎ ভয়ানক এই উপাধি দিলেন। শান্তনুঃ আনন্দিত হইয়া পুত্রকে এই বর দিলেন, যে ইচ্ছা না করিলে ভীষ্মের মৃত্যু হইবে না। এইরূপে ধীবরকন্যা সত্যবতীর সহিত শান্তনুর বিবাহ হইল। সত্যবতীর চিত্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীৰ্য্য নামে দুই পুত্র জন্মে। অল্প বয়সেই চিত্রাঙ্গদের মৃত্যু হয়। ভীষ্ম অধিকা ও অম্বালিকা, নায়ী কাশীরাজের দুই কন্যার সহিত বিচিত্রবীৰ্য্যের বিবাহ দেন; বিবাহের সাত বৎসর পরে

বিচিত্রবীর্যের মৃত্যু হয়। বিচিত্রবীর্যের কোন সন্তান ছিলনা, সুতরাং হস্তিনার রাজসিংহাসন শূণ্য হইল দেখিয়া, সত্যবতী সিংহাসনে আরোহণ ও বিবাহ ক'রবার জন্ত ভীষ্মকে বিস্তর অনুনয় করিতে লাগিলেন, কিন্তু ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা টলিল না। তিনি প্রথম যৌবনে যে সত্য করিয়াছিলেন, তাহা ভঙ্গ করিতে কোন ক্রমে সম্মত হইলেন না। তিনি বিমাতাকে যে উদ্ভর দিয়াছিলেন, তাহা পোঠ করিলে মন যুদ্ধ হয়। তিনি বলিলেন, “আমি স্বর্গ ত্যাগ করিতে পারি, ইন্দ্রহ ছাড়িতে পারি এবং ইহা অপেক্ষাও যদি কোন ঐন্দ্র পদার্থ থাকে, তাহাও ছাড়িতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু সত্য ত্যাগ করিতে পারিব না। সূর্য্য যদি তেজ ত্যাগ করে, চন্দ্র যদি শীতল কিরণ ত্যাগ করে, অগ্নি যদি উত্তাপ ত্যাগ করে এবং স্বয়ং ধর্ম্মরাজ যদি ধর্ম্ম ত্যাগ করেন, তথাপি আমি ধর্ম্মত্যাগ করিতে পারিব না।”

এই আশ্চর্য্য আত্মত্যাগের শক্তি ও অদ্বুত সত্য-পরায়ণতাগুণে ভীষ্ম সমগ্র কুরুকুল ও প্রজাগণের ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। ইহার মত উচ্চ চরিত্র পুরাণে আর পাওয়া যায় না।

## দ্রোণাচার্য্য ।

দ্রোণাচার্য্য ভরদ্বাজ মুনির পুত্র । পৃষত নামে পঞ্চাল দেশের রাজা ভরদ্বাজের পরম বন্ধু ছিলেন । পৃষতের দ্রুপদ নামক পুত্র দ্রোণের সমবয়স্ক ছিলেন । হয় পৃষতের রাজত্ববনে, নয় ভরদ্বাজের আশ্রমে এই দুই বন্ধু একত্র আহার বিহার ও বাল্য ক্রীড়ায় কত দিন সুখে কাটাইতেন ।

পিতার মৃত্যুর পর দ্রুপদ পঞ্চালের রাজা হইলেন । দ্রোণ ভরদ্বাজের মৃত্যুর পর কয়েক বৎসর পিতার আশ্রমে থাকিয়া বিশেষ যত্নের সহিত অধ্যয়ন করিয়া সকল শাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন এবং অবশেষে ধনুর্বেদ শিক্ষা করিবার জন্ত মহেন্দ্র পর্বতে গিয়া পরশুরামের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন । ব্রাহ্মণের পুত্র হইয়াও দ্রোণ অতি অল্প দিনের মধ্যেই যুদ্ধবিদ্যায় আশ্চর্য্য নিপুণ হইয়া উঠিলেন । ক্ষত্রিয় কুমারের জায় অস্ত্র কোশলে তাঁহার আশ্চর্য্য দক্ষতা ও ধনুর্বিদ্যায় তাঁহার অদ্বুত প্রতিভা দেখিয়া পরশুরাম, তাঁহাকে আপনার সমুদয় অস্ত্র শস্ত্র উপহার দিয়াছিলেন ।

বিদ্যা শিক্ষা শেষ হইলে দ্রোণ শরদ্বান যুনির কন্যা  
কুপীকে বিবাহ করিয়া পিতার আশ্রমে ফিরিয়া  
আসিলেন। অশ্বখামা বলিয়া তাঁহার একটা পুত্র  
হইয়াছিল, জন্মিবামাত্র তিনি অশ্বের জায় ডাকিয়াছিলেন  
বলিয়া তাঁহার এই নাম।

বাল্যকালে দ্রুপদ দ্রোণের নিকট এই প্রতিজ্ঞা  
করিয়াছিলেন, যে তিনি রাজা হইলে দ্রোণকে তাঁহার  
ধন ও রাজ্যান্তরের সমান অধিকারী করিবেন। দ্রোণের  
এ সকল বাসনা ছিলনা। তিনি ব্রাহ্মণের পুত্র ও যুনির  
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তপ, জপ, ধর্ম ও  
শাস্ত্রালোচনা ইহাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল, ধন বা প্রভুত্ব  
লাভের ইচ্ছা কোন দিন তাঁহার মনে স্থান পাইতনা।

এক দিন শিশু অশ্বখামা প্রতিবেশী আর আর  
বালকদিগকে ছদ্মপান করিতে দেখিয়া ছুধ খাইবার  
জন্ত কাদিতেছিল। দরিদ্র দ্রোণের এমন অর্থ ছিলনা,  
যে পুত্রের জন্ত ছদ্ম কিনিয়া আনেন। এক মাত্র পুত্রকে  
ছুধের জন্ত কাদিতে দেখিয়া দ্রোণ কোন ধনী গৃহস্থের  
নিকট হইতে ছদ্মবস্ত্রী গাভী ভিক্ষা করিয়া আনিবেন  
বলিয়া বাহির হইলেন; কিন্তু তর্ভাগাক্রমে সমস্ত দিন  
ঘুরিয়া কোথাও গাভী পাইলেননা। বিষন্নমনে শ্রান্তদেহে

গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দ্রোণ যাহা দেখিলেন, তাহাতে  
তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি দেখিলেন,  
প্রতিবেশী বালকেরা বাটা চাউল জলে গুলিয়া দুধ বলিয়া  
তাহা অস্থখামাকে খাইতে দিতেছে ; নির্যোধ শিশু  
তাহাই পরম আনন্দে দুধ ভাবিয়া পান করিতেছে এবং  
আর আর সকল বালকেরা অস্থখামাকে দরিদ্র ও  
ভিখারীর পুত্র বলিয়া উপহাস, বিক্রপ ও মহা কোলাহল  
করিতেছে।

দ্রোণ এই নির্ভর ব্যাপার দেখিয়া মনে মনে  
আপনাকে শত ধিকার দিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি  
চিরদিন ধর্মচিন্তা ও শাস্ত্রালোচনায় নিযুক্ত রহিয়াছি,  
যোর দারিদ্র্যে, এমন কি উপবাসেও দিন গিয়াছে, তথাপি  
ধনের জন্ত নীচ পরাধীনতা স্বীকার করি নাই ; কিন্তু  
আজ আমার এই শিশুর ক্লেশ আর সহ হইতেছেনা,  
অতএব বাল্যবন্ধু দ্রুপদের নিকট যাই, তিনি অবশ্যই  
আমার এই দুর্দশা দূর করিবেন।” এই স্থির করিয়া  
দ্রোণ তৎক্ষণাৎ পঞ্চাল যাত্রা করিলেন এবং দ্রুপদের  
নিকট উপস্থিত হইয়া আপনার পরিচয় দিয়া ও সকল  
কথা বলিয়া সজল নয়নে কহিলেন, “ভাই, বাল্যকালে  
তুমি আমায় তোমার সকল ধন ও সুখের সমান অধিকারী

করিতে বলিয়াছিলে ; আমি ধন ও রাজ্যসুখ চাহিমা, একটা দুষ্কবতী গাত্ৰী দাও, তাহার দুষ্কপান করিয়া তোমার বন্ধুপুত্রের দুষ্কের পিপাসা শাস্তি হউক ।”

দ্রুপদ তখন এক বৃহৎ রাজ্যের অধিপতি । ধন, যৌবন ও প্রভুত্বের অহঙ্কারে তাঁহার আপাদমস্তক পূর্ণ । তিনি দীর্ঘপথশ্রমে ধূসরিতদেহ ও মলিনবেশধারী বাণ্য-সখা দরিদ্র ব্রাহ্মণকে চিনিয়াও চিনিলেননা, সাহস্কারে কহিলেন, “তুমি কে ? তোমায় আমায় কি প্রভেদ ভাঙা কি দেখিতেছনা ? পক্ষালের অধিপতি দ্রুপদরাজ এই ভিখারীর বন্ধু ? দূর হও, বন্ধু সম্ভাষণ করিয়া রাজ্যধিরাজের অপমান করিওনা ।”

মহা তেজস্বী দ্রোণ, দ্রুপদের এই নির্দয় ব্যবহারে মৰ্ম্মাহত হইয়া তৎক্ষণাৎ তথা হইতে চলিয়া গেলেন এবং হস্তিনাপুরে আসিয়া অশ্বখামার মাতুল কৃপাচার্য্যের গৃহে শাস করিতে লাগিলেন ।

দ্রুপদ দ্রোণকে যে ভয়ানক অপমান করিয়াছিলেন, দ্রোণ তাহা ভুলিলেননা । পিতা হইয়া এক মাত্র পুত্র অশ্বখামাকে যে তিনি একটুকু দুষ্কপান করাইতে পারেন নাই, ইহা তাঁহার মনে শেলের মত বিধিয়া রহিল । ঘোর যাতনায় জ্বলিয়া ও চক্ষুর জলে ভাসিয়া তিনি

এই প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া ধন ও ক্ষমতা লাভ করিবেন এবং ক্রপদের অহঙ্কার চূর্ণ করিয়া তাঁহার অপমানের শোধ তুলিবেন।

কুপাচার্য্য কুরু ও পাণ্ডব রাজকুমারগণের অস্ত্রশিক্ষার অধ্যাপক ছিলেন। একবার রাজকুমারেয়া হস্তিনা নগরের বাহিরে এক প্রাস্তরে একটী বৃহৎ গোলা লইয়া খেলা করিতেছিলেন, হঠাৎ সেই গোলা এক জলশূন্য কূপে পড়িয়া গেল; কুমারেয়া অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহা তুলিতে পারিলেননা। সেই সময়ে দ্রোণ ঘটনাক্রমে সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন, রাজকুমারেয়া কোন ক্রমেই কূপ হইতে গোলা তুলিতে পারিতেছেন না দেখিয়া তিনি তাঁহাদের নিকট হইতে ধনুর্কোণ চাহিয়া লইলেন এবং অদ্ভুত বাণক্ষেপ কৌশলে উহা কূপ হইতে তুলিয়া দিলেন। কুমারেয়া তাঁহার আশ্চর্য্য দক্ষতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া পিতামহ ভীষ্মের নিকট গিয়া সকল কথা বলাতে ভীষ্ম কুমারগণের বিশেষ শিক্ষাদান উদ্দেশে তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিলেন।

দ্রোণ কুমারগণের অধ্যাপক হইয়া তাঁহাদিগকে অতি যত্নে শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন। ভীষ্ম তাঁহার বাসের ক্ষুদ্র নগরের বাহিরে এক সুবৃহৎ উদ্যানবাটী





নিকটে আনীত হইয়াই। তোমার রাজ্য ও প্রাণ এখন আমারই হাতে, এখন বল, তুমি আমার সহিত বন্ধুত্ব করিতে ইচ্ছা কর কিনা ?” এই বলিয়া দ্রোণ পুনরায় সহাস্রমুখে বলিলেন, “হে বীর তোমার প্রাণনাশের ভয় নাই ; আমি ক্ষমানীল ব্রাহ্মণ কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি ; বিশেষতঃ আমরা দুইজনে বাল্যকালে একত্রে খেলা করিয়াছি, তবে পূর্বে তুমি বলিয়াছিলে যে রাজ্য ভিন্ন অপর কেহ রাজার বন্ধু হইতে পারে না ; এইজন্ত তোমার সহিত পূর্ব বন্ধুত্ব রাখিতে ইচ্ছা করিয়া হে যজ্ঞসেন, তোমার অর্ধেক রাজ্য আমি লইলাম, অপর অর্ধেক তোমারই রহিল, এখন যদি ইচ্ছা হয়, তবে আমার সহিত বন্ধুত্ব কর।”• দ্রুপদ কাঁহলেন, “হে হে ব্রহ্মন, আপনার এই আচরণ আপনারই অনুরূপ হইয়াছে, আজ হইতে আমি আপনার অনুগত বন্ধু হইলাম।” দ্রুপদ এই কথা বলিলে দ্রোণ তাঁহার বন্ধন মোচন ও উপযুক্ত সমাদর করিয়া তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

## কর্ণ ।

কর্ণ মহারাজ কুন্তীভোজের দোহিত্র ও রাজকুমারী কুন্তীর প্রথম পুত্র । কর্ণ স্বর্ণময় কবচ ও কুণ্ডলদ্বয় লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । কুন্তী জন্মিবামাত্র পুত্রকে এক মঞ্জুষায় রাখিয়া তাহা নদীর স্রোতে ভাসাইয়া দেন । সেই পেটরা ভাসিতে ভাসিতে চম্পানগরীতে আসিয়া উপস্থিত হয় । ঘটনাক্রমে সেই সময়ে অধিরথ নামক সারথি ভাগীরথী তীরে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন ; কুদ্দুম চন্দন, দূর্ধ্ব প্রভৃতি রক্ষা দ্রব্যে ভূষিত, একটী সুন্দর পেটিকা জলে ভাসিয়া যাইতেছে দেখিয়া, তিনি তাহা তুলিলেন এবং খুলিয়া তাহার মধ্যে স্বর্ণময় সহজ কবচ ও কুণ্ডলদ্বয় এক রূপবান শিশু দেখিতে পাইলেন । শিশুর অপূৰ্ণ সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া অধিরথ অনেকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; পরে তাহাকে সমস্ত গৃহে আনিয়া স্বীয় পত্নী রাধাকে দিলেন । অধিরথ ও রাধার সন্তান ছিলনা, সুতরাং দেবশিশুর মত রূপবান এই পুত্র পাইয়া তাঁহারা বুঝিলেন, যে সন্তানহীন দেখিয়া দেবতারা

দিগকে এই কুমার দিয়াছেন। বিধাতার দান বলিয়া তাঁহারা শিশুগণকে অতি যত্নে আপন সন্তানের জায় পালন করিতে লাগিলেন এবং স্বর্ণময় কবচ ও কুণ্ডলরূপ বসু অর্থাৎ ধনের সহিত পাইয়াছেন বলিয়া উহার নাম বসুসেন রাখিলেন। রাধার পুত্র বলিয়া ইহার আর এক নাম রাধেয় হইয়াছিল।

রাধেয় ক্ষত্রিয় কুমারীর সন্তান হইলেও তাঁহার প্রকৃত কুলের কথা কেহ জানিত না। তিনিও আপনাকে সূত অধিরথের পুত্র বলিয়াই জানিতেন।

বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বসুসেন ক্রমে ক্ষত্রিয় কুমারের মত যুদ্ধ বিদ্যায় বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠিলেন। যুদ্ধবিদ্যা শিখিতে তাঁহার বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া অধিরথ তাঁহাকে হস্তিনায় দ্রোণের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। বসুসেন সেখানে যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন প্রভৃতি সহোদর ভ্রাতাদিগের সহিত একত্রে দ্রোণের নিকট অস্ত্র শিক্ষা করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির প্রভৃতি বসুসেনকে আপনাদের ভ্রাতা বলিয়া জানিতেন না। তিনিও কোন দিন তাঁহাদিগকে ভাই বলিয়া চিনিতে পারেন নাই; এই জন্য তিনিও ছুর্য্যোধনের সহিত মিলিয়া 'যুধিষ্ঠির প্রভৃতির অনিষ্ট চেষ্টা করিতেন।

একদিন বসুসেন নির্জনে দ্রোণের নিকট গিয়া কহিলেন, “গুরুদেব, আপনি ব্রাহ্মাঙ্ক ও যে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তাহা নিষ্ক্ষেপ করিতে হয়, তাহা আমাকে শিক্ষা দিন।” দ্রোণ সকল শিষ্যের মধ্যে অর্জুনকে অধিক ভালবাসিতেন এবং বসুসেন সে অর্জুনের পরম শত্রু তাহাও জানিতেন, এই জন্ত তিনি বলিলেন, “বৎস, ব্রতধারী ব্রাহ্মণ ও তপস্বী ক্ষত্রিয় ভিন্ন আর কাহারও এই অস্ত্রশিক্ষা করিবার অধিকার নাই।”

কুরুকুমার ও পাণ্ডবগণের ধনুর্ভেদ শিক্ষা সমাপ্ত হইলে তাঁহাদের পরীক্ষা লইবার জন্ত এক দিন স্থির হইল। ভীষ্ম ও ধৃতরাষ্ট্র এক বৃহৎ সভা করিয়া অনেক রাজা যুনি ও প্রজাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া তাঁহাদের সকলের সম্মুখে কুনারগণের পরীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

সেই রঙ্গভূমিতে কুরু ও পাণ্ডব কুমারেরা আপনাদের শিক্ষিত বিদ্যার পরিচয় দিয়া সকলকে মুগ্ধ করিলেন। সর্বাপেক্ষা অর্জুন বিশেষ প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইলেন। বসুসেন আর স্থির থাকিতে না পারিয়া অর্জুনকে সম্মুখ যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। তাঁহার উন্নত শরীর ও অপূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখিয়া সকলে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল। অর্জুনের পক্ষে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ প্রভৃতি ও বসুসেনের”

দিকে ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রেরা রহিলেন। কুন্তী দুই ভ্রাতাকে পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্যত দেখিয়া হঠাৎ মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। তখন কৃপাচার্য্য বসুসেনকে কহিলেন, “হে মহাবীর, তুমি আপনার মাতা ও পিতার নাম উল্লেখ কর এবং জন্মগ্রহণ দ্বারা কোন্ রাজকুল উদ্ধৃত করিয়াছ, তাহা বল। তোমার পরিচয় না পাইলে অর্জুন তোমার সহিত যুদ্ধ করিবেন না। কারণ, যে রাজা নহে এবং যাহার কুল ও চরিত্র জানা নাই, চন্দ্রবংশীয় কুমার কখনও তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে পারেন না।”

এই কথা শুনিয়া বসুসেন লজ্জায় অধোমুখে রহিলেন। তখন দুর্যোধন দ্রোণকে কহিলেন, “হে আচার্য্য, শাস্ত্রে কহে, যিনি সংকূলে উৎপন্ন ও বীর, তাঁহারই সহিত যুদ্ধ করা যায়। তবুও অর্জুন যদি রাজা ভিন্ন আর কাহারও সহিত যুদ্ধ না করেন, তবে আমি এখনই বসুসেনকে অঙ্গদেশের রাজা করিতেছি।” এই বলিয়া দুর্যোধন বসুসেনকে সিংহাসনে বসাইয়া শাস্ত্রানুসারে তাঁহাকে অঙ্গদেশের রাজা করিলেন।

এই সময়ে সারথি অধিরথ হঠাৎ সেই সভায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বসুসেন পিতাকে দেখিবামাত্র

সিংহাসন ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার পদধূলি লইলেন এবং অধিরথও তাঁহাকে পুত্র সম্ভাষণ করিয়া সন্মুখে আলিঙ্গন করিলেন। ইহা দেখিয়া ভীম বসুসেনকে সারথিপুত্র মনে নিশ্চয় করিয়া সদর্পে ও যুগার সহিত বলিতে লাগিলেন, “রে সারথিপুত্র, তুই অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহিস্? যা, এখনই গিয়া অশ্বের রজ্জু ধর। ওরে নিলর্জ্জ, সারথিকুলে জন্মিয়া রাজসিংহাসনে বসিলি? কুকুর হইয়া যজ্ঞের ঘৃত খাইতে আসিলি? এখনই এই রাজসভা হইতে দূর হ।” ভীমের এই কথা শুনিয়া ক্রোধে বসুসেনের সর্কশরীর কাঁপিতে লাগিল। তখন দুর্ঘ্যোধন ভীমকে কহিলেন, “হে ভীম, ইঁহার প্রতি একপ ভাষা ব্যবহার করা তোমার কখনই উচিত নয়। ক্ষত্রিয় বীর মাত্রেরই সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারেন। মুক্তা, নদী ও বীর ইঁহারা আপন আপন গুণের জন্তই সম্মান পাইয়া থাকেন। তাঁহাদের কাহার কোথায় জন্ম হইয়াছে, কে তাহার অনুসন্ধান করিতে গিয়া থাকে?” এই বলিয়া দুর্ঘ্যোধন বসুসেনের হাত ধরিয়া সভা হইতে বাহির হইয়া গেলেন।

এই ঘটনার পর বসুসেন মহেন্দ্র পর্বতে পরশুরামের নিকট গমন করিলেন। অর্জুনকে যুদ্ধে পরাজয়

করিবেন, এই তাঁহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইল ; দ্রোণ তাঁহাকে ব্রহ্মাস্ত্র দেন নাই, এই জ্ঞাত্তি তিনি মনে করিলেন, যেমন করিয়াই হউক, পরশুরামের নিকট সেই অস্ত্র লাভ করিবেন ।

পরশুরাম ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় ভিন্ন অপর কাহাকেও শিষ্য করেন না এবং সূতপুত্র জানিলে তিনি যে কখনই তাঁহাকে শিষ্য করিবেন না, বসুসেন তাহা জানিতেন । এইজন্ত তিনি প্রকৃত পরিচয় গোপন রাখিয়া আপনাকে ভৃগুবংশীয় ব্রাহ্মণ পরিচয় দিয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন ।

এক দিন বসুসেন ধর্ম্মর্ষণ লইয়া আশ্রমের অনতিদূরে ভ্রমণ করিতেছিলেন । হঠাৎ অসাবধানতা বশতঃ তাঁহার নিকশিষ্ট শর লাগিয়া এক ব্রাহ্মণের হোমধেম্ম বিনষ্ট হইল । তাহাতে সেই ব্রাহ্মণ কুপিত হইয়া তাঁহাকে এই শাপ দিলেন, যে “তুমি সর্বদা যাহার অনিষ্ট চেষ্টা করিয়া থাক, তাহার সহিত যুদ্ধ করিবার সময় তোমার রথের চক্র মাটিতে পুতিয়া যাইবে।” বসুসেন এই শাপ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত অনেক মিনতি করিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ তাঁহাকে ক্ষমা করিলেন না ।

পরশুরামের নিকট থাকিয়া বসুসেন ক্রমে ব্রহ্মাস্ত্র ও



তাঁহার প্রয়োগ যত্ন শিক্ষা করিলেন। এক দিন তাঁহার গুরু পরশুরাম তাঁহার উরুতে মস্তক রাখিয়া নিদ্রা যাইতে ছিলেন। এমন সময়ে মাংসভোজী এক কীট আসিয়া বনুসেনের উরু ভেদ করিয়া উঠিতে লাগিল। পাছে গুরুর নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যায়, এই ভয়ে বনুসেন সেই কীটকে দূরে ফেলিয়া দিতে বা তাহাকে মারিতে পারিলেন না। আশ্চর্য্য ধৈর্য্যের সহিত কীটের দংশনের ভয়ানক যাতনা সহ্য করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে উরু হইতে প্রবলবেগে রক্তধারা বাহির হইয়া পরশুরামের শরীরে লাগাতে তাঁহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি জাগিয়া দেখিলেন, যে রক্তে সে স্থান ও তাঁহাদের কাপড় একেবারে ভিজিয়া গিয়াছে। তখন তিনি বিস্মিত হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করাতে বনুসেন সকল বৃত্তান্ত গুরুকে জানাইলেন।

কীট দংশনের কথা শুনিয়া পরশুরাম বসিলেন, বনুসেন যে আপনাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, তাহা নিশ্চয় মিথ্যা; কারণ ব্রাহ্মণে এরূপ আশ্চর্য্য ধৈর্য্য কখনই থাকিতে পারে না। সুতরাং তিনি বনুসেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে, আমার নিকট সত্য করিয়া বল।” বনুসেন ক্রোধোড়ে উত্তর করিলেন, “হে ভগবন্,

আমি ব্রাহ্মণ নহি। আমি মৃতকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, রীধা আমার জননী ও মৃত অধিরথ আমার পিতা। আমি অস্ত্র শিক্ষার লোভে আপনার শিষ্য হইয়াছি এবং গুরু পিতার জায়, এইজন্ত ভৃগুকূলে উৎপন্ন বলিয়া স্বীয় পয়িচয় দিয়াছি।” পরশুরাম শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন এবং ক্রোধভরে কহিলেন, “তুমি আমার নিকট মিথ্যা কহিয়াছ, এই অপরাধে ব্রহ্মাস্ত্র বিপদ কালে বা তোমার মৃত্যু সময়ে তোমার কার্য্যে লাগিবেন। আর এই মহেন্দ্র পর্ব্বত মিথ্যাবাদীর বাসস্থান নহে, অতএব, তুমি শীঘ্র এস্থান হইতে চলিয়া যাও।”

ইহার পর অনেক বৎসর চলিয়া গেল। বসুসেন বিবাহ করিয়া গৃহধর্ম্ম পালন করিতে লাগিলেন। স্বার্থ সাধনের জন্ত তিনি একবার মিথ্যা কহিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বয়স যত বাড়িল, ততই তাঁহার অসাধারণ গুণ সুকল প্রকাশ পাইল। তাঁহার মত পরোপকারী, দাতা ও ধার্ম্মিক আর কেহ ছিল না। তিনি প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত সূর্য্যদেবের পূজা করিতেন এবং পূজা শেষ করিয়া উঠিলে যে যাহা চাহিত, তৎক্ষণাৎ তাহাকে তাহা দান করিতেন। যে স্বর্ণময় কবচ ও কুণ্ডলদ্বয় লইয়া তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রসাদে

তিনি যুদ্ধে অজ্ঞেয় হইয়াছিলেন, যতক্ষণ উহা তাঁহার শরীরে থাকিবে, ততক্ষণ কেহ তাঁহাকে জয় করিতে পারিবে না, সূর্য্যদেবের নিকট হইতে তিনি এই বর পাইয়া ছিলেন। যখন কুরু ও পাণ্ডবদিগের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইয়া ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া যায়, তখন বসুসেন কুরুদিগের পক্ষে থাকিয়া সহোদর ভ্রাতাদের সঙ্গে ভয়ানক যুদ্ধ করেন। এই জ্ঞাতিযুদ্ধে দেবরাজ ইন্দ্র পাণ্ডব পক্ষে ও সূর্য্যদেব বসুসেনের পক্ষে ছিলেন। ইন্দ্র দেখিলেন, কবচ ও কুণ্ডল থাকিতে অর্জুন কখনই বসুসেনকে পরাজিত করিতে পারিবে না। এই জন্য তিনি স্থির করিলেন, যে বসুসেন যখন পূজা শেষ করিয়া উঠিবেন, তখন তাঁহার কবচ ও কুণ্ডলদ্বয় চাহিয়া লইবেন। সূর্য্যদেব ইন্দ্রের এই অতিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া গভীর রাত্রিতে বসুসেনের নিকটে আসিয়া সকল কথা বলিয়া ইন্দ্রকে তাঁহার সহজ কবচ ও কুণ্ডলদ্বয় দিতে বিশেষরূপে নিবেদন করিলেন; কিন্তু উদার ও নিঃস্বার্থ হৃদয় বসুসেন আপনার প্রাণ বাঁচাইবার জন্য সত্যভঙ্গ করিতে কোন মতেই সন্মত হইলেন না। তিনি সূর্য্যদেবকে যে সুন্দর উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে হৃদয় বিযুক্ত হয়। তিনি কহিলেন, “হে দেব,

যদি আমার প্রতি আপনার কিছুমাত্র স্নেহ থাকে, তবে আমাকে এই ব্রত হইতে দ্রষ্ট করিতে চেষ্টা করিবেন না। সকলেই জানে, যে আমি কখনও কোনও প্রার্থীকে বঞ্চিত করি না। পাণ্ডবেরা আমার পরম শত্রু এবং বর্ষ ও কুণ্ডল হারা হইলে যে অৰ্জুন হস্তে আমায় নিশ্চয় মরিতে হইবে, তাহাও জানি, তথাপি যদি কল্যা দেবরাজ আমার নিকট ঈর্ষা চাহেন, তবে আমাকে তাহা অবশ্যই দিতে হইবে; কারণ সত্যদ্রষ্ট হইয়া বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা সত্যপথে থাকিয়া মৃত্যু ভাল।”

পরদিন দেবরাজ ইন্দ্র বসুসেনের নিকট বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে উপস্থিত হইয়া কবচ ও কুণ্ডলদ্বয় তিক্ষা চাহিলেন। বসুসেন তৎক্ষণাৎ এক শাগিত ছুরিকা লইয়া তাঁহার সুবর্ণময় কবচ ও কুণ্ডলদ্বয় শরীর হইতে কাটিয়া তুলিয়া তাহা ইন্দ্রকে প্রদান করিলেন। তৎকালে তাঁহার মুখ কিছুমাত্র বিবর্ণ হইল না। বসুসেনের এই অসামান্য সত্যপরায়ণতা ও বদান্ততা দেখিয়া দেবতারা স্বর্গে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিলেন। দেবকন্তারা তাঁহার মন্তকে পারিজাত বর্ণন করিতে লাগিলেন এবং দেবতারা সকলে মিলিয়া তাঁহাকে কর্ণ ও বৈকর্তন এই উপাধি দিলেন।

## একলব্যঃ।

একলব্য নিষাদরাজ হিরণ্যধনুর পুত্র। হিরণ্যধনু চণ্ডালকূলে জন্মিয়াছিলেন ও তাঁহার রাজ্য বনের মধ্যে ছিল। একলব্য বাল্যকাল হইতে বনের মধ্যেই লালিত পালিত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে ধনুর্বিদ্যায় অসাধারণ পণ্ডিত দ্রোণাচার্য্য কুরু ও পাণ্ডব কুমারগণের অস্ত্রবিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন। তাঁহার শিক্ষাদান প্রণালীর প্রশংসা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল; অনেক উচ্চবংশের রাজকুমার তাঁহার নিকট শিষ্য হইবার অধিকার পাইলে আপনাদিগকে ধনু মনে করিতেন। দ্রোণাচার্য্যের ধনুর্বিদ্যার শিক্ষাদান প্রণালীর প্রশংসা স্কূদুর বনের মধ্যে হিরণ্যধনুরও রাজ্যে গিয়া পৌঁছিয়াছিল। বালক একলব্য তাহা শুনিয়া মনে মনে স্থির করিলেন, যেমন করিয়াই হউক দ্রোণাচার্য্যের নিকট গিয়া ক্ষত্রিয়ের অদ্বুত যুদ্ধ কোশল শিখিবেন।

এক দিন একলব্য দ্রোণের শিষ্য হইবার আশায় বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া হস্তিনাপুরে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। দ্রোণ ব্রাহ্মণের কূলে জন্মগ্রহণ

করিয়াছিলেন। তিনি ভরদ্বাজ মুনির পুত্র, মহর্ষি অগ্নিবংশ ও জগদ্বিখ্যাত পরশুরামের শিষ্য এবং দেবাংশে উৎপন্ন পাণ্ডব ও বিখ্যাত কুরুকুমারগণের গুরু। কুলের মর্যাদা, বিদ্যার অহঙ্কার এবং মানের গৌরবে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ ছিল; সুতরাং হীনকুলে উৎপন্ন একলব্যকে তিনি শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন না। সাহস্কারে কহিলেন, “কি! চণ্ডালপুত্র হইয়া দেবাংশে উৎপন্ন অর্জুন প্রভৃতির সহিত সমান শিক্ষালাভ করিতে আসিয়াছ? যে শিক্ষা অনেক সাধনায় মহর্ষি অগ্নিবংশের নিকটে পাইয়াছি, যে উৎকৃষ্ট অস্ত্র শস্ত্র ও তাহার ব্যবহার প্রণালী কঠিন তপস্যায় জমদগ্নিপুত্র পরশুরামের নিকট লাভ করিয়াছি, তাহা অস্পৃশ্য ব্যাধপুত্রকে দিব? দূর হও, নিষাদবংশে জন্মিয়া ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রবিদ্যা শিখিতে ইচ্ছা করিয়া ধনুর্ধ্বদের অপমান করিওনা।”

একলব্য অনেক আশা করিয়া বহু দূর হইতে বিদ্যার্থী হইয়া দ্রোণের চরণে উপস্থিত হইয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতে তিনি অন্তরে যে প্রিয় আশা ধারণ করিয়া আসিতেছিলেন, তাহা যুহুর্ন্তের মধ্যে দ্রোণের স্বগার তলে পড়িয়া চূর্ণ হইয়া গেল। দ্রোণ

একলব্যের প্রাণের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা, জ্ঞানের প্রতি তাঁহার গভীর একাগ্র অনুরাগ এবং তাহা লাভ করিবার জন্য ঐকান্তিক যত্ন, এ সকল কিছুই দেখিলেন না; তিনি কেবল তাহার কুল দেখিলেন। মহৎ লক্ষ্য, উচ্চ আকাঙ্ক্ষা, জ্ঞানের প্রতি ঐকান্তিক অনুরাগ, ইহারই গুণে নীচ বংশে জন্মিয়াও যে মানুষ উচ্চ হইয়া উঠে, জাত্যাভিমানী দ্রোণ তাহা বুঝিলেন না।

একলব্য নিরাশ হইয়াও ভগ্নোদ্যম হইলেন না। দূর হইতে দ্রোণের প্রতি যে গভীর অনুরাগ ও ভক্তি পোষণ করিয়া তিনি তাঁহার শিষ্য হইতে আসিয়াছিলেন, গুরুর কঠোর নির্ণয় আচরণে তাঁহার সে অনুরাগ দূর হইল না। তিনি চক্ষুর জল মুছিয়া গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রতিজ্ঞা করিলেন, যাহাকে গুরুর উচ্চ আসনে হৃদয়ে এত দিন রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, স্বহস্তে প্রতিমূর্তি গড়িয়া প্রতিদিন তাঁহার পূজা করিবেন এবং কঠিন তপস্তাবলে তাঁহার প্রিয়তম শিষ্য দেবাংশে উৎপন্ন অৰ্জুনের সমকক্ষ হইবেন।

অনেক বৎসর চলিয়া গেল। হিংস্র জন্তুতে পূর্ণ গভীর অরণ্যে একলব্য একা। যাহা শিখিবেন বলিয়া পিতার রাজ্য, মাতার স্নেহ, ভাইভগিনীর ভালবাসা,

স্বথের গৃহ এবং সর্বোপরি ক্ষত্রকুমারগণের শিক্ষাস্থান  
প্রিয় হস্তিনা ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, দিবারাত্রি  
তাহার সাধনায় তিনি নিযুক্ত রহিলেন। ক্ষুধা পাইলে  
বনের ফল খান, আর তৃষ্ণা পাইলে নিষ্করের নিকট  
গিয়া পিপাসা দূর করেন, তাহা ভিন্ন তাঁহার অন্য  
চিন্তা বা অন্য কার্য্য নাই। দ্রোণের মৃত্তিকাময়ী  
প্রতিমূর্তির নিকট বিবিধ অস্ত্রের নিক্ষেপকৌশল  
অভ্যাস করেন, আর মনে করেন, দ্রোণ যেন স্বয়ং  
হস্তভঙ্গী করিয়া তাঁহাকে শরক্ষেপ কৌশল শিক্ষা  
করাইতেছেন। রক্ষলতা নীরবে দাঁড়াইয়া সেই নির্জন  
প্রদেশে একলব্যের অপারিসীম ধৈর্য্য ও একাগ্র  
অভ্যাস দর্শন করিতে লাগিল। ক্রমে সাধনবলে  
একলব্যের সমগ্র ধনুর্ভেদ আয়ত্ত হইল। কৃষ্ণচর্ম্মারত  
মলিন দেহ অভ্যাসবলে তৃণের স্তায় লবু ও বজ্রের  
মত দৃঢ় হইল।

এক দিন কুরু ও পাণ্ডবকুমারগণ মৃগয়া করিতে  
গভীর বনে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাদের এক শিকারী  
কুকুর মৃগের অন্বেষণে যে স্থানে একলব্য বসিয়া  
ধনুর্ভিদ্যা অভ্যাস করিতেছিলেন, তথায় গিয়া উপস্থিত  
হইল এবং একলব্যের বস্ত্রবেশ দেখিয়া ভীত হইয়া



চীৎকার করিতে লাগিল। একলব্য তাহাতে বিরক্ত হইয়া তাহার মুখ লক্ষ্য করিয়া একত্রে সাতটি বাণ নিক্ষেপ করিলেন; কুকুর বাণবিদ্ধ মুখে আপন প্রভুদের নিকটে ফিরিয়া আসিল।

অর্জুন প্রভৃতি বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, যে কুকুরের মুখে সাতটি লঘু শর বিদ্ধ রহিয়াছে এবং তাহার বলে কুকুরের চীৎকার করিবার শক্তি নাই। পাণ্ডবেরা কে কুকুরকে শর বিদ্ধ করিল, তাহার অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখিলেন, নির্জল বনে দ্রোণের এক বৃহৎ মূর্তি স্থাপিত, তাহার সম্মুখে নানা আকৃতির বিবিধ অস্ত্র রহিয়াছে এবং তথায় জটাধারী বিকৃত বেশ এক পুরুষ অনবরত শর বর্ষণ করিতেছে। শিষ্যদের মুখে এই অদ্ভুত পুরুষের কথা শুনিয়া ক্রমে দ্রোণ তথায় উপনীত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া একলব্য তাঁহার চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “ভগবন্, আমি ব্যাধপুত্র একলব্য। বহু বর্ষ পূর্বে শিষ্য হইবার ছরাশায় আপনার চরণে উপনীত হইয়াছিলাম, কিন্তু নীচকুলজাত বলিয়া আপনি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করেন নাই। আমি তদবধি তপস্শ্রাবলে আপনাকে এই মূর্তি মধ্যে আনিয়া আপনার নিকট ধনুর্বেদ

শিক্ষা করিতেছি। অতঃ আপনাকে সশিষ্য এস্থানে দেখিয়া ধন্ত হইলাম।” দ্রোণ মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন, যে প্রিয় শিষ্য অর্জুনকে ধনুর্বিদ্যায় সর্বশ্রেষ্ঠ করিবেন, কিন্তু এখন দেখিলেন, ব্যাধপুত্র তাঁহার নিকট শিক্ষা না পাইয়াও ইহারই মধ্যে অর্জুন অশ্বক্ষেপ কৌশলে বহু দূর অগ্রসর হইয়াছে। একলব্যের শ্রেষ্ঠতা পক্ষপাতী দ্রোণ সহ্য করিতে পারিলেন না। তিনি সহাস্ত্র বদনে কহিলেন, “ব্যাধপুত্র, তোমার অশ্বক্ষেপ নৈপুণ্য দেখিয়া আমি প্রীত হইলাম। তুমি আমাকে তোমার গুরু বলিতেছ, তবে আমায় দক্ষিণা দাও।” একলব্য বিনম্র বদনে কহিলেন, “গুরুদেব, আদেশ করুন, এ দাস প্রস্তুত।” তখন নিষ্ঠুর দ্রোণ অম্লান বদনে কহিলেন, “একলব্য, তোমার দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধ অঙ্গুলি তবে আমায় দাও।” দ্রোণের কথায় একলব্য মুহূর্তমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া শাগিত তরবারীর আঘাতে স্বীয় দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলি কাটিয়া দ্রোণের চরণে অর্পণ করিলেন।

## কচ ও দেবযানী ।

এক বার দেবতা ও অসুরদের মধ্যে ভয়ানক যুদ্ধ হইয়াছিল। বৃহস্পতি দেবতাদের ও শুক্রাচার্য্য অসুরদের গুরু ছিলেন। অসুরগুরু শুক্রাচার্য্য সঞ্জীবনী বিদ্যা জানিতেন, তাহার বলে তিনি মৃত মানুষ আবার বাঁচাইতে পারিতেন। দেবতারা যুদ্ধে যে সকল অসুর মারিতেন, তিনি তাহাদিগকে পুনরায় প্রাণদান করিতেন; তাহারা বাঁচিয়া উঠিয়া আবার যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিত। বৃহস্পতি সঞ্জীবনী বিদ্যা জানিতেন না, সুতরাং দেবপক্ষে যাহারা মরিত, তাহাদিগকে তিনি জীবন দান করিতে পারিতেন না। দেবতারা এই ব্যাপার দেখিয়া বৃহস্পতির পুত্র কচকে কহিলেন, “তুমি শুক্রাচার্য্যের নিকট গিয়া যেক্রমে পার, মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যা শিখিয়া আইস।” কচ এই আদেশ পাইয়া শুক্রাচার্য্যের নিকট গিয়া কহিলেন, “ভগবন্, আমি মহর্ষি অঙ্গিরার পৌত্র, দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র, আমার নাম কচ। আমি আপনার শিষ্য হইতে আসিয়াছি, আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে শিষ্য করিয়া লউন।” শুক্রাচার্য্য কহিলেন, “হে কচ,

তোমার পিতা বৃহস্পতি অতি পূজনীয় ব্যক্তি, আমি তোমাকে আমার শিষ্যত্বে গ্রহণ করিলাম ।”

কচ শুক্রাচার্য্যকে গুরু পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং কিরূপে মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যা শিখিয়া দেবতাদিগকে মৃত্যুহস্ত হইতে রক্ষা করিবেন, প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । দেবযানী নামে শুক্রাচার্য্যের এক কন্যা ছিলেন । শুক্রাচার্য্য তাঁহাকে প্রাণের অধিক ভাল বাসিতেন । কচ সর্বদা শুক্রাচার্য্য ও দেবযানীকে প্রসন্ন রাখিতে চেষ্টা করিতেন । তিনি গুরুর আদেশে তাঁহার গাভীদল মাঠে চরাইতে লইয়া যাইতেন, গভীর অরণ্যে গিয়া শুষ্ক কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আনিতেন, কুস কাটিয়া আনিতেন, দেবযানীর জন্ত বনে গিয়া ফুল তুলিতেন এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে নৃত্য গীত করিয়া ও বীণা বাজাইয়া গুরুকন্যার সন্তোষ সাধন করিতে চেষ্টা করিতেন ।

এইরূপে কিছু দিন গত হইল । কচ কি উদ্দেশ্যে শুক্রাচার্য্যের নিকট আসিয়াছেন, অসুরেরা ক্রমে তাহা বুঝিতে পারিল । এক দিন কচ গুরুর গাভীদল লইয়া মাঠে গিয়াছিলেন ; দ্বিপ্রহর রৌদ্রে বনে বনে ঘুরিয়া কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে করিতে তিনি অত্যন্ত

ক্রান্ত হইয়া এক বটরন্ধের মূলে বসিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে শীঘ্রই গাড় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। অনুরেরা সেই সময়ে স্মরণ পাইয়া নিদ্রিত কচকে বধ করিল এবং তাঁহার শরীর খণ্ড খণ্ড করিয়া শৃগাল কুকুর প্রভৃতিকে খাইতে দিল।

সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে গাভীরা বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল, কিন্তু কচ আর ফিরিলেননা। দেবযানী গাভীদলের পশ্চাতে কচকে আসিতে না দেখিয়া অত্যন্ত উদ্বেগ হইলেন এবং ব্যস্ত হইয়া পিতাকে গিয়া বলিলেন, “পিতঃ, গাভীরা সকলে বাড়ী ফিরিয়া আসিল, কিন্তু তাহাদের রক্ষক কচকে দেখিতেছি না। ইহাতেই বোধ হয়, কেহ তাহাকে বধ করিয়াছে। আমি তোমাকে নিশ্চয় কহিতেছি, যে কচকে না পাইলে আমি বাঁচিতে পারিবনা।” গুরুাচার্য্য কহিলেন, “তুমি চিন্তা করিওনা, আমি কচকে এখনই বাঁচাইয়া দিতেছি।” এই বলিয়া সঞ্জীবনী মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া আহ্বান করিবামাত্র কচ শৃগাল কুকুরের উদর বিদীর্ণ করিয়া তৎক্ষণাৎ গুরুর নিকট উপস্থিত হইলেন। দেবযানী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কচ, তোমার আসিতে এত বিলম্ব হইল কেন?” কচ কহিলেন, “আমি বনে কাঠ আনিতে গিয়াছিলাম।

কাঠের ভারে ক্লান্ত হইয়া এক বটমূলে বিশ্রাম করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলাম, এমন সময়ে অশুরেরা আমায় বৃধ করিয়া শৃগাল কুকুরকে খাইতে দিল। এখন তোমার পিতার মস্তবলে জীবন পাইয়া আসিতেছি।”

• আর এক দিন কচ দেবযানীর জন্ত বনে ফুল আনিতে গিয়াছিলেন। অশুরেরা তাঁহাকে একাকী পাইয়া বধ করিল এবং তাঁহার শরীর চূর্ণ করিয়া সমুদ্রের তরঙ্গে ফেলিয়া দিল। দেবযানী কচ আসিতেছেন না বলিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়াতে গুক্রাচার্য্য আবার তাঁহাকে বাঁচাইয়া তুলিলেন। তৃতীয় বারে অশুরেরা কচকে চূর্ণ করিয়া গুক্রাচার্য্যের পানীয় সুরার সহিত মিশাইয়া দিল। সন্ধ্যা উপস্থিত হইল, তথাপি কচ আসিতেছেননা দেখিয়া দেবযানী আকুল হইয়া পড়িলেন এবং কচকে আবার বাঁচাইয়া দিবার জন্ত পিতার নিকট অনুর ক্রিতে লাগিলেন। গুক্রাচার্য্য তখন দেবযানীকে কহিলেন, “বৎসে, আর কচকে বার বার জীবনদান করা বৃথা বোধ হইতেছে, কারণ অশুরেরা সুযোগ পাইলেই আবার তাহাকে মারিয়া ফেলিবে। তুমি তাহার জন্ত এত ব্যাকুল হইওনা; সামান্য এক জন মানুষের জন্ত এত

অধীর হওয়া তোমার মত বালিকার পক্ষে শোভা পায় না।”  
 গুক্রাচার্য্য দেবযানীকে অনেক বুঝাইলেও দেবযানী  
 প্রবোধ মানিলেননা। তিনি কহিলেন, “মহর্ষি অগ্নিরা  
 যাহার পিতামহ, দেবগুরু বৃহস্পতি যাহার পিতা, যিনি  
 সকল শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ও সর্বগুণে গুণবান, যিনি গুরুর  
 প্রিয় সাধনের জন্ত বার বার মরিতেও ভীত নহেন,  
 তাঁহার জন্ত শোক কুরিবনা কেন? কচ আমার অতিশয়  
 প্রিয়; তাহার বিহনে আমার বাঁচিবার প্রয়োজন  
 দেখিনা।” গুক্রাচার্য্য তখন নিরুপায় হইয়া মৃতসঞ্জীবনী  
 মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া কচকে ডাকিতে লাগিলেন; কচ  
 গুরুর উদর হইতে ধীরে ধীরে উত্তর দিতে লাগিলেন।  
 গুক্রাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কচ, তুমি কিরূপে আমার  
 উদরে প্রবিষ্ট হইলে?” কচ তখন তাঁহাকে সকল কথা  
 বলিলেন। আপনার সুরাপানের অভ্যাসদোষে কচের  
 এমন বিপদ ঘটিল দেখিয়া গুক্রাচার্য্য বড় অমৃতপ্ত  
 হইলেন; তিনি বিরক্ত হইয়া এই নিয়ম করিলেন, যে  
 ব্যক্তি ব্রাহ্মণ বংশে জন্মিয়া সুরাপান করিবে, তাহার  
 আর ব্রাহ্মণত্ব থাকিবেনা। পরে গুক্রাচার্য্য দেবযানীকে  
 কহিলেন, “বৎসে, কচকে জীবনদান করা অসম্ভব।  
 কারণ সে আমার উদরে রহিয়াছে, আমাকে না কাটিলে

তাহার বাহির হইবার . আর উপায় নাই ।” দেবযানী কঁহিলেন, “পিতঃ, কচের বিনাশ ও আপনার বিয়োগ উভয়ই আমার পক্ষে সমান ক্লেশকর, কচ ভিন্ন আমি বাঁচিতে পারিনা, আর আপনাকে হারাইয়াই বা কিরূপে জীবন ধারণ করিব ?” তখন গুক্রাচার্য্য কচকে কহিলেন, “কঁস, আমি তোমাক্কে সঞ্জীবনী মন্ত্র শিক্ষা দিব । তুমি আমার উদর ভেদ করিয়া বাহির হইয়া মন্ত্রবলে আমাকে আবার বাঁচাইবে, ইহা ভিন্ন তোমার প্রাণ রক্ষার . আর উপায় নাই ।” এই বলিয়া গুক্রাচার্য্য কচকে সঞ্জীবনী মন্ত্র শিক্ষা দিতে লাগিলেন, কতকক্ষণ পরে তাহার সেই মন্ত্রটী অভ্যাস হইল ; তাহার পর তিনি দেবযানীর সাহায্যে গুরুর উদর বিদীর্ণ করিয়া বাহির হইলেন এবং অভ্যস্ত মন্ত্রবলে গুরুদেবকে জীবন দান করিলেন ।

• দেবযানী কচকে আন্তরিক ভাল বাসিতেন, স্নাতরাং কচ বিদ্যা সমাপন করিয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইলে. তিনি কচ ভিন্ন জীবন ধারণ করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়া তাহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন ; কিন্তু নিষ্ঠাবান কচ এ প্রস্তাবে সন্মত হইলেননা । তিনি কহিলেন, “হে দেবযানী, তুমি যেমন আমাকে অকৃত্রিম



প্রীতি কর, আমিও তোমাকে সেইরূপ ভালবাসি। গুরু  
 শুক্রাচার্য্য আমার জ্ঞানদাতা, বিশেষতঃ আমি তাঁহার  
 উদরে কাস করিয়াছি। সুতরাং তুমি আমার সহোদরা  
 ভগিনী; তোমাকে আমি সেই ভাবেই চিরদিন দেখিব,  
 অতএব তোমার আমার অপর কোন সম্বন্ধ হওয়া অসম্ভব।”  
 দেবযানী কচকে কিছুতেই তাঁহার প্রস্তাবে সন্মত করিতে  
 না পারিয়া ক্রোধভরে এই কহিলেন, “কচ, তুমি আমায়  
 যেমন প্রত্যাখ্যান করিলে, অতএব, আমি তোমায় এই  
 শাপ দিতেছি, বার বার মৃত্যুমুখে প্রবিষ্ট হইয়া ধৈর্য্য  
 আয়ত্ত করিয়াছ, তোমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর সেই  
 সঙ্গীবনী মন্ত্র তোমার কোন কাজে আসিবে না।” কচ  
 কহিলেন, “আমি তোমার কোন দোষ দেখিরা যে  
 তোমায় বিবাহ করিতে চাহিতেছি না, তাহা নহে, তুমি  
 আমার গুরু কন্ডা, তোমায় বিবাহ করিলে আমায় অধর্ম্ম  
 স্পর্শ করিবে, এই তয়েই আমি অসন্মত হইতামি। এই  
 জন্য তুমি আমায় শাপ দিয়া আমার প্রতি অত্যাচার করিয়াছ;  
 সুতরাং আমিও তোমায় প্রতিশাপ দিতেছি, যে কোন  
 ঋষিকুমারের সহিত তোমার বিবাহ হইবে না। আর  
 তুমি আমায় শাপ দিয়াছ যে আমার অধীত বিদ্যা  
 কাজে লাগিবে না, কিন্তু আমি যাহাকে ঐ বিদ্যা

প্রদান করিব, সে কৃতকার্য্য হইবে।" এই বলিয়া কচ  
দ্রুতগতিতে প্রস্থান করিলেন।

## শশ্বিষ্ঠা ও দেবযানী ।

একদা অশুররাজ বৃষপর্কার চুহিতা শশ্বিষ্ঠা সহস্র  
সহচরী লইয়া কমলপরিপূর্ণা নিম্মলসলিলা দৌর্ধিকায়  
স্নান করিতে গিয়াছিলেন। অশুরগুরু গুজ্রাচার্য্যের কন্যাও  
তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। সকলে সোপানের উপর  
আপন আপন বস্ত্রাদি রাখিয়া জলে অবতরণ করিয়া  
প্রফুল্লমনে সন্তরণ ও অবগাহন করিয়া পরম আনন্দ লাভ  
করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে প্রবল বাতাস আসিয়া  
সকলের বস্ত্রাদি একত্র করিয়া দিল। শশ্বিষ্ঠা সকলের  
অগ্রে স্নান শেষ করিয়া ঘাটে উঠিলেন ও বস্ত্র পরিবর্তন  
করিতে গিয়া ভ্রমক্রমে দেবযানীর বস্ত্র পরিলেন। দেবযানী  
স্নান করিয়া আসিয়া যখন দেখিলেন, যে শশ্বিষ্ঠা  
তাঁহার কাপড় পরিয়াছেন, তখন আর তাঁহার রাগের  
সীমা রহিল না। তিনি ভাবিলেন, শশ্বিষ্ঠা রাজকুমারী  
বলিয়াই অহঙ্কার করিয়া ইচ্ছাপূর্ব্বক তাঁহার অপমান

করিয়াছেন। এই সামান্য অপরাধ ধরিয়া কোপর্নস্বভাবা দেবযানী সহস্র দাসীর সম্মুখে শর্মিষ্ঠাকে যথাইচ্ছা তিরস্কার করিতে লাগিলেন। শর্মিষ্ঠা অকারণে তিরস্কৃত হইয়া অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিলেন এবং ক্রোধে অন্ধ হইয়া নিকটবর্তী এক জলশূন্য কূপে দেবযানীকে ফেলিয়া দিয়া গৃহে প্রস্থান করিলেন।

অপমানিতা দেবযানী এইরূপে কূপে পরিত্যক্তা হইয়া বহুক্ষণ রোদন করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ঘটনাক্রমে নহষরাজ্যের পুত্র যুবরাজ যযাতি যুগের অশেষণে তৃষ্ণাতুর হইয়া জলপান করিতে সেই কূপের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি কূপের মধ্যে এক রূপবতী কন্যা রোদন করিতেছেন দেখিয়া, তাঁহাকে সসন্ত্রমে তথা হইতে উঠাইয়া আপনার রাজধানীতে ফিরিয়া গেলেন।

শর্মিষ্ঠা দেবযানীকে যে অপমান করিয়াছিলেন, দেবযানী তাহা ভুলিলেন না। তিনি জামিতেন, তাঁহার পিতার মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যাবলেই অসুরকুলের সমুদয় সূধ ও সৌভাগ্য উপস্থিত হইয়াছে, এইজন্য স্থির করিলেন, পিতার সহায়তায় শর্মিষ্ঠার সমুদয় দর্প চূর্ণ করিবেন।

দেবযানী পিতার নিকট গিয়া শর্মিষ্ঠাকৃত সমুদয়

অপমানের কথা বলিয়া বলিলেন, “পিতঃ, শর্মিষ্ঠা যদি জাহার উপযুক্ত দণ্ড না পায়, তবে আমি এদেশে কখনই থাকিব না।”

গুক্রাচার্য্য কণ্ঠকে অনেক বুঝাইলেন। তিনি বলিলেন, “বৎসে দেবযানী, তুমি যে বংশে জন্মিয়াছ, সেই ব্রাহ্মণকুলের ক্ষমাই পরম ধর্ম। অতএব শর্মিষ্ঠা যাহা করিয়াছেন, তুমি তাহা মনে করিয়া ক্রোধ পাইও না। যে ব্যক্তি পরের তিরস্কার বাক্য ক্ষমা করিয়া থাকেন, জগতের লোক তাঁহারই অধীন হইয়া থাকে। লোকে অশুচালককে সারথি বলে, কিন্তু যিনি দুরন্ত ক্রোধকে যুহুর্ভের মধ্যে বশে আনিতে পারেন, সাধুরা তাঁহাকেই সারথি বলিয়া থাকেন। সর্প যেমন ত্বক্ ত্যাগ করে, সেইরূপ যিনি ক্রোধ ত্যাগ করিতে পারেন, পণ্ডিতেরা তাঁহাকেই সাধু বলিয়া থাকেন। তোমার পিতা কাহারও স্তাবক নহেন, বরং অণ্ঠেই তাঁহার উপাসনা করিয়া থাকে। মহারাজ বৃষপর্ক প্রভৃতি সকলেই জানেন, যে ঈশ্বরই আমার বল। অতএব তুমি ক্রোধ ক্ষণ কর।”

দেবযানী উত্তর করিলেন, “পিতঃ, আমি ধর্মের মন্দ্ৰ অবগত আছি। যেখানে বাস করিলে চরিত্র, বিদ্যা ও

কুলের গৌরব রক্ষা পায়, সেই স্থানেই বাস করা উচিত। যাহারা বিদ্যা বা চরিত্র অপেক্ষা ধনের গৌরব অধিক করে, সেই সকল নীচমনা লোকের সহিত বাস করা কখনই উচিত নহে। আমি ক্রোধ ও ক্রমা এই উভয়েরই শক্তি জানি, কিন্তু যে ব্যক্তি শিষ্য হইয়াও অশিষ্যের জায় ব্যবহার করে, তাহাকে ক্রমা করা কখনই উচিত নহে। এই জন্ত এই সদাচারহীন দেশে বাস করিতে আমার ইচ্ছা নাই।”

গুক্রাচার্য্য চিরদিন কস্তার উপদেশ মত চলিয়া আসিয়াছেন, অবধা আদর পাইলে যাহা হয়, দেবযানীরও তাহাই হইয়াছিল। তিনি যখন যাহা ধরিতেন, অস্ত্রায় হইলেও তাহা ছাড়িতেন না।

গুক্রাচার্য্য অগত্যা রাজার নিকট গিয়া সকল কথা বলিয়া বলিলেন, “রাজন্, যেরূপে হউক, দেবযানীকে প্রসন্ন করুন, সে শাস্ত না হইলে আমার পক্ষে আপনার রাজ্যে থাকা অসম্ভব।”

গুক্রাচার্য্যের কথা শুনিয়া বৃষপর্ষা কহিলেন, “হে ভার্গব, আমি আপনার প্রতি কখনই ঘৃণা বা অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করি নাই, অতএব আপনি ক্রোধত্যাগ করিয়া আমার প্রতি প্রসন্ন হউন। আপনি আমাদিগকে ত্যাগ

করিয়া অন্ত্র গমন করিলে আমাদের সর্বনাশ হইবে সন্দেহ নাই, কারণ অশুর কুলের শ্রী ও সোভাগ্য আপনা হইতেই।”

গুক্রাচার্য্য দেবযানীর নিকটে গিয়া বৃষপক্ষার অনুরোধ জানাইলে, দেবযানী কহিলেন “শর্শ্বিষ্ঠা, যদি তাহার সহস্র দাসী লইয়া আমার আনুগত্য স্বীকার করে, তবেই আমি প্রসন্ন হইব এবং আমি যখন বিবাহের পরে পতিগৃহে গমন করিব, তখনও তাহাকে তথায় যাইতে হইবে।”

বৃষপক্ষা দেবযানীর এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইয়া শর্শ্বিষ্ঠাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “তোমার দোষে দেবযানী তাঁহার পিতাকে লইয়া আমাদের রাজ্যত্যাগ করিয়া যাইতেছেন। তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত তিনি যে আদেশ করেন, তুমি তাহা করিয়া স্বজাতির কল্যাণ সাধন কর।”

শর্শ্বিষ্ঠা সমুদয় কথা শুনিয়া কহিলেন, “পিতার, আদেশ আমার শিরোধার্য্য। দেবযানী আমাকে যখন যে আদেশ করিবেন, বিচার না করিয়া আমি তৎক্ষণাৎ তাহা করিব। আমার দোষে গুক্রাচার্য্য ও দেবযানী পিতার রাজ্য ত্যাগ করিবেন, ইহা কখনই হইবে না।” এই বলিয়া তিনি

সহস্র দাসী লইয়া শিবিকারোহণে অন্তঃপুর হইতে বাহির হইয়া দেবযানীর নিকটে গিয়া কহিলেন, “দেবযানি, আমি তোমার দাসীত্ব স্বীকার করিলাম।”

তখন দেবযানী শশ্বিষ্ঠার বিনীত বাবহারে সন্তুষ্ট হইয়া পুনরায় বৃষপক্ষার রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন।

### রক্ত ও প্রমদরা ।

মানুষ যখন অপরকে প্রাণ দিয়া ভালবাসে, সে ছবি দেখিতে আমরা সকলেই ভালবাসি, আবার মানুষ যখন ভালবাসার পাত্রের জন্য আপনার সকল সুখ, এমন কি প্রাণ পর্যন্ত দিতে উদ্যত হয়, তখন সে দৃশ্য আমাদের আঁরও মুগ্ধ করে। কারণ অপরকে ভালবাসিয়া তাহার জন্য প্রাণ দেওয়া স্বর্গীয় ভাব; সম্পূর্ণরূপে স্বার্থ ও সুখের ইচ্ছা ছাড়িতে না পারিলে মানুষ এতদূর উচ্চ হইতে পারে না।

প্রমদরা অপর যেনকার কথা । যেনকা জন্মগ্রহণ মাত্র কত্তাকে মহর্ষি স্থলকেশের আশ্রমের নিকটে এক বনের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া প্রস্থান করে। ঘটনাক্রমে মহর্ষি স্থলকেশ সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন,

বনের মধ্যে নবজাত শিশুর অক্ষুট ক্রীণ ক্রন্দন শুনিয়া তিনি সেই স্বর লক্ষ্য করিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, বনের মধ্যে শুষ্ক পত্রের আচ্ছন্ন এক অতি সুন্দরী কণ্ঠা ভূমিতে পতিত রহিয়াছে। মহর্ষি স্থলকেশ অবিবাহিত পুরুষ, সংসারে তাঁহার আগনার বন্ধিবার কেহ ছিলনা, ব্রহ্মচর্য্য ব্রত লইয়া তিনি বহু দিন এই বনে তপস্যায় কাটাইয়াছেন। এই নির্জন বনে ক্ষুধিত হিংস্র জন্তুর বাসস্থানে এইরূপ অসহায় অবস্থায় শিশুকে পতিত দেখিয়া তাঁহার মনে অসীম স্নেহের উদয় হইল। তিনি স্নেহে শিশুকে ভূমি হইতে তুলিয়া লইয়া আসিলেন এবং তাহাকে আপন কণ্ঠার ন্যায় যত্নে পালন করিতে লাগিলেন।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বনে পরিত্যক্তা কুমারীর অপূর্ণ রূপ ও গুণ প্রকাশ পাইল। মহর্ষি স্থলকেশ তাহাকে পাইয়া আপনাকে বিলক্ষণ সুখী বোধ হইতে লাগিলেন। তাঁহার নিরানন্দ আশ্রমভূমিতে যেন হঠাৎ দিব্য আনন্দের জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিল। তিনি উহাকে রূপ, গুণ সকল বিষয়েই অপর যুনি কণ্ঠাদের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট দেখিয়া উহার নাম প্রমদরা অর্থাৎ নারীশ্রেষ্ঠা রাখিলেন।



প্রমতি মূনির পুত্র রুদ্র মধ্যে মধ্যে স্থলকেশের আশ্রমে আসিতেন। তিনি প্রমদারার রূপ, ততোধিক তাহার বিনম্র মধুর ব্যবহার ও হৃদয়ের গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা করিয়া পিতার নিকট স্বীয় অভিপ্রায় জানাইলেন। প্রমতি মহর্ষি স্থলকেশের নিকট গিয়া পুত্রের জন্ত প্রমদরাকে প্রার্থনা করিলে তিনি আনন্দে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

রুদ্র ও প্রমদারার বিবাহের শুভদিন স্থির হইল। এই সময়ে প্রমদরা এক দিন সখীদের সঙ্গে বনে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। কোথা হইতে কালসর্প আসিয়া তাহাকে দংশন করিল। যাতনায় অস্থির হইয়া বালিকা ভূমিতে পতিত হইলেন। সখীদের চীৎকারে মূনিগণ তথায় উপস্থিত হইয়া প্রমদরাকে বাচাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনও ফল হইল না। দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণ পশ্চিম আকাশে সূর্য্যের শেষ জ্যোতির তায় মিলাইয়া গেল। রুদ্র এই সর্বনাশ উপস্থিত দেখিয়া তৎক্ষণাৎ, তথা হইতে প্রস্থান করিলেন এবং ঘোর বনে প্রবেশ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন।

মৃগপক্ষিকুল রুৱরু, হৃদয়ভেদী বিলাপে শুরু হইয়া  
 রহিল। শান্ত বন রুৱরু করুণ রোদনে প্রতিধ্বনিত  
 হইতে লাগিল। রুৱরু রোদন করিতে . করিতে  
 দেবতার উদ্দেশে বার বার বলিতে লাগিলেন, “যদি  
 আমি জন্মাবধি সত্যের অনুসরণ করিয়া থাকি, যদি  
 আমি নিষ্ঠা সহকারে . এত দিন দেবপূজা করিয়া  
 থাকি, যদি আমি কখনও অন্তরে অপবিত্র ভাব পোষণ  
 না করিয়া থাকি, যদি আমি কায়মনোবাক্যে গুরুজনের  
 সেবা করিয়া থাকি, যদি আমি সৎপাত্রে দান  
 করিয়া থাকি, তবে তাহার বলে প্রমত্তরা আবার  
 জীবিত হউক। যদি আমি আত্মনিগ্রহ ও ব্রতপরায়ণতা  
 দ্বারা ধর্মের অনুগত হইয়া থাকি, তবে তাহার বলে  
 প্রমত্তরা প্রেতপুরী হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমার  
 জীবন উজ্জ্বল করুক।”

রুৱরু অনাহারে অনিদ্রায় ভূমিতে পড়িয়া এইরূপে  
 বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার আর্তনাদে দয়া  
 পরবশ হইয়া এক দেব দূত বনভূমি আলোকিত  
 করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি ভূপতিত  
 রুৱরুকে হস্তে ধরিয়া তুলিয়া কহিলেন, “হে ঋষিকুমার,  
 ভূমি যাহা প্রার্থনা করিতেছ, তাহা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব ;

কেহ কখনও মরিয়া পুনরায় জীবিত হয় নাই। সেই অজ্ঞাত দেশ হইতে কে কবে ফিরিয়া আসিয়াছে ?” রুদ্র কোনও রূপে শাস্ত হইলেন না দেখিয়া, দেব দূত আবার কহিলেন, “এক উপায় আছে, তাহাতে তুমি আবার প্রমদ্বরাকে ফিরিয়া পাইতে পার। তুমি যদি তোমার পরমায়ুর অর্দ্ধেক দাও, তবে সেই আয়ু লইয়া ধর্মরাজের বরে প্রমদ্বরা আবার জীবিত হইতে পারে।” রুদ্র উল্লাসে কহিলেন, “তবে তাহাই হউক। আপনি এই আমার পরমায়ু লউন, ইহার বলে প্রমদ্বরা আবার ফিরিয়া আসুন।”

মহাতারতে উক্ত আছে, যে রুদ্র আপনার অর্দ্ধ আয়ু প্রদান করিলে পর যমরাজ তাহা লইয়া প্রমদ্বরাকে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে অনুমতি করিয়াছিলেন। এইরূপ অকৃত্রিম নিঃস্বার্থ ভালবাসার গুণে রুদ্র প্রমদ্বরাকে ফিরিয়া পাইয়াছিলেন।

### সাবিত্রী ।

মন্ত্রদেশে অশ্বপতি নামক এক ধার্মিক রাজা ছিলেন। তাঁহার অনেক দিন অবধি কোন সন্তান ছিল না। সন্তান পাইবার আশায় অনেক কঠিন তপস্যার পর তাঁহার এক

পরমা সুন্দরী কণ্ঠা হইল। সাবিত্রী দেবীর বরে পাইলেন  
বলিয়া, রাজা কৃতজ্ঞচিত্তে কণ্ঠার নাম সাবিত্রী রাখিলেন।

সাবিত্রী অল্পবয়সেই প্রকৃতির মধুরতা, ধর্ম্যে, প্রগাঢ়  
নিষ্ঠা, চরিত্রের দৃঢ়তা ও গুরুসেবা গুণে সকলেরই শ্রদ্ধা  
ও প্রীতি আকর্ষণ করিলেন। তাঁহার লজ্জাশীল, বিনম্র  
মুখে এমন অদ্ভুত পবিত্রতার তেজ প্রকাশ পাইত, যে  
সকলেই তাঁহার নিকট সংস্রমে নত হইয়া থাকিত। কোন  
রাজকুমারই তাঁহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব উত্থাপন  
করিতে স্মরস পাইতেননা।

এক দিন প্রত্যাত কালে স্নানান্তে ধৌত বস্ত্র পরিধান  
ও দেবপূজা শেষ করিয়া সাবিত্রী ভক্তিনম্র চিত্তে পিতার  
নিকট উপস্থিত হইলেন; পিতার চরণ প্রগাঢ় ভক্তির  
সহিত বন্দনা করিয়া তাঁহার নিকট দণ্ডায়মান রহিলেন।  
সাবিত্রীর সুন্দর, নিঃকলঙ্ক, ভক্তিভরে নম্র ও পবিত্রতার  
জ্যোতিঃপূর্ণ মুখ দেখিয়া অশ্বপতি মুগ্ধ নয়নে অনেকক্ষণ  
কণ্ঠার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে কহিলেন,  
“বৎসে, সাবিত্রী, অনেক তপস্তা করিয়া সাবিত্রীদেবীর  
বরে তোমাকে পাইয়াছি। তুমি তোমার চরিত্রের  
সৌন্দর্য্যে সকলকেই মুগ্ধী ও উন্নত করিয়াছ। তোমাকে  
পাইয়া আমার তপস্তা সার্বক ও কুল উদ্ধার হইয়াছে।

এখন তোমাকে উপযুক্ত সংপাত্রে বিবাহ দিলে সুখী হই ; কিন্তু তোমার আশ্রয়্য তেজ দেখিয়া কোন রাজপুত্রই তোমার নিকট আসিতে সাহস করেন। এই জন্য আমি তোমাকে অনুমতি করিতেছি, তুমি তোমার অনুরূপ পতি আন্বেষণ কর। যে ব্যক্তি তোমার মনোনীত হইবে, আমাকে আসিয়া তাহার নাম কহিও, আমি বিবেচনা করিয়া তাহার সহিত তোমার বিবাহ দিব।” সাবিত্রী পিতার এই আদেশ পাইয়া বৃদ্ধ মন্ত্রীগণের সহিত ঋষিগণের তপোবন ও তীর্থস্থান ভ্রমণ করিবার জন্য বাহির হইলেন।

এইরূপে অনেক দিন চলিয়া গেল। এক দিন অশ্বপতি সভায় বসিয়া দেবর্ষি নারদের সহিত কথা কহিতেছেন, এমন সময়ে সাবিত্রী নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। পিতা ও নারদের চরণে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান হইলে, অশ্বপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎসে, তুমি কাহাকে মনোনীত করিয়াছ বল।” সাবিত্রী লজ্জানত শিরে বিনয়মধুর বাক্যে কহিলেন, “পিতঃ, শালদেশে দ্রুমৎসেন নামে এক রাজা ছিলেন, হঠাৎ চক্ষুরোগ উপস্থিত হইয়া তাঁহার দুই চক্ষু একেবারে অন্ধ হইয়া যায়। তাঁহার এক মাত্র সন্তান সত্যবান তখন শিশু ছিলেন, শত্রুগণ এই অবসর পাইয়া দ্রুমৎসেনের রাজ্য

হরণ করিয়া তাঁহাকে দূর করিয়া দেয়। সেই অবধি তিনি বনে আসিয়া ঋষিগণের মধ্যে ঋষির পবিত্র জীবন অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহার পুত্র সত্যবান রাজকুলে উৎপন্ন ও রাজতবনে পালিত হইয়া ঋষিকুমারের ন্যায় শিক্ষালাভ করিয়াছেন, তাঁহাকেই আমি মনোনীত করিয়াছি।”

নারদ রাজকুমারীর শেষ কথা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, কহিলেন, “হে রাজন্, তোমার কন্যা ঙ্গবান সত্যবানকে মনোনীত করিয়া চিরদুঃখের অগ্নিতে আপনাকে অর্পণ করিতে যাইতেছে। তোমাকে নিবেদন করি, এই সত্যবানকে কখনই কন্যা দান করিওনা। সত্যবানের পিতা মাতা অত্যন্ত সত্যপরায়ণ, ইহারই জন্ত ঋষিগণ উহার নাম সত্যবান রাখিয়াছেন।” রাজা কহিলেন, “দেবর্ষে, সত্যবান ধীর, বুদ্ধিমান, ক্ষমাশীল, দাতা, ধার্মিক ও উদার ত ? তিনি অন্ধ পিতা ও বৃদ্ধা মাতার সেবা করিয়া থাকেন ত ?” নারদ কহিলেন, “সত্যবান অক্ষম বৃদ্ধ পিতামাতার অত্যন্ত অনুগত ; তাঁহার মত সত্যবাদী, দয়ালু, সংযত, বহুজনের হিতকারী, যুবা, অধিক দেখা যায়না, ঋষিগণ সকলেই একবাক্যে এই কথা বলিয়া থাকেন।” রাজা বিজ্ঞাপা করিলেন, “তবে

কি কারণে সত্যবান আমার কন্ঠার অনুরূপ নহেন ?” নারদ উত্তর করিলেন, “সত্যবানের সৰ্ব্বগুণ থাকিতেও এক দোষ তাহার সকল গুণ নষ্ট করিয়াছে। সত্যবান অল্পায়ু; আজ হইতে ঠিক এক বৎসরের মধ্যে তাহার মৃত্যু হইবে।”

অশ্বপতি এই কথা শুনিয়া সাবিত্রীকে কহিলেন, “বৎসে, নারদ যাহা কহিলেন, তুমি তাহা শুনিলে। তুমি আয়ুহীন রাজপুত্রকে বিবাহ করিয়া অকাল বৈধবো আপনাকে নিষ্ক্রেপ করিওনা। তুমি আমার একমাত্র সন্তান, তোমাকে চিরজীবন দুঃখে বাস করিতে দেখিয়া আমি কিরূপে প্রাণে বাচিব ? অতএব, তুমি অল্প রাজকুমারকে মনোনীত কর।”

সাবিত্রী উত্তর করিলেন, “পিতঃ, যাঁহাকে মনোনীত করিয়াছি, তিনি দীর্ঘায়ু বা অল্পায়ু হউন, আমি তাঁহাকেই বিবাহ করিব। কার্য্য প্রথমে মনে কল্পনা, পরে বাঢ়েক্য বলা ও অবশেষে কার্য্য করা হইয়া থাকে। এই জ্ঞান মনে মনে বিবাহ করিব, স্থির করাতেই আমার তাঁহাকে বিবাহ করা হইয়াছে; এখন আর কাঁহাকেও বিবাহ করা আমার পক্ষে সম্ভব নহে।”

অশ্বপতি কন্ঠার প্রকৃতি জানিতেন; তিনি বুঝিলেন,

সাবিত্রী কখনই অপূর কোন রাজপুত্রকে বিবাহ করিবেননা ; সুতরাং তিনি শুভ দিন স্থির করিয়া কন্ঠার বিবাহ দিলেন। সাবিত্রী বিবাহের পর শরীর হইতে সমুদয় রক্ত ও অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিয়া মুনিকন্ঠাদের মত বকল পরিধান করিলেন এবং বিনয় ও সেবাগুণে আশ্রমবাসিদের সম্বন্ধে করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রিয় ও মিষ্ট ব্যবহারে শঙ্কর, শান্তদী প্রভৃতি সকলেই অত্যন্ত সুখী হইলেন। ক্রমে নারদ যে দিন সত্যবানের মৃত্যু হইবে সাবিত্রীকে কহিয়াছিলেন, সে দিন নিকটবর্তী হইল। সত্যবানের জীবনের তিন দিন বাকি থাকিতে সাবিত্রী কঠিন উপবাস ব্রত লইয়া দিবা রাত্রি জাগিয়া মনে মনে দেবতার নিকট সত্যবানের জীবন তিষ্ঠা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কি কারণে এই ব্রত করিতেছেন, তাহা কাহাকেও জানাইলেননা। ক্রমে সত্যবানের মৃত্যুর দিন উপস্থিত হইল। সত্যবান প্রতিদিনের মত কুঠার লইয়া শুক কাষ্ঠ আনিতে বনে চলিলেন। সাবিত্রী শঙ্কর ও শ্রদ্ধকে গিয়া কহিলেন, “প্রায় এক বৎসর হইল, আমি আশ্রম হইতে বাহির হই নাই। আজ ফল ফুলে পূর্ণ বনভূমি দেখিতে আমার অত্যন্ত ইচ্ছা হইতেছে, আপনারা আমাকে বনে যাইতে অনুমতি



করুন।” ছামৎসেন কহিলেন, “আচ্ছা তাহাই হউক। তুমি আমার পুত্রবধূ হইয়া অবধি আমার নিকট কিছুই চাহ নাই, সুতরাং আমি প্রসন্ন মনে অনুমতি করিতেছি, তুমি ফল পুষ্পে সুন্দর বন দেখিয়া আনন্দ লাভ কর।” শবুর শাণ্ডীর অনুমতি লইয়া সাবিত্রী গভীর বনে যাত্রা করিলেন। সত্যবান পথে যাইতে যাইতে সাবিত্রীকে সুন্দর বন, ফল ফুলে পূর্ণ কত সতেজ বৃক্ষ লতা, নির্মল জলপূর্ণ কত ক্ষুদ্র নদী, সুন্দর সুন্দর কত পক্ষী দেখাইতে লাগিলেন, কিন্তু নারদের কথা মনে করিয়া সাবিত্রীর মন এমন দুঃখে পূর্ণ ছিল, যে চারিদিকে সহাস্রযুগে দৃষ্টিপাত করিয়াও তিনি সে সকল সুন্দর দৃশ্যের কিছুই দেখিতে পাইলেননা।

সত্যবান বনে বনে ভ্রমণ করিয়া অনেক ফল সংগ্রহ করিলেন, পরে কুঠার হস্তে গাছে উঠিয়া শুক কাঠ কাটিতে লাগিলেন। কাঠ কাটিতে কাটিতে তাঁহার অত্যন্ত পরিশ্রম ও মস্তকে ভয়ানক বেদনা জন্মিল। তিনি বেদনায় কাতর হইয়া বৃক্ষ হইতে নামিয়া আসিয়া সাবিত্রীকে কহিলেন, “আমি হঠাৎ অত্যন্ত পীড়িত হইয়াছি, আর এক মুহূর্ত্তও স্থির থাকিতে পারিতেছি না, আমার শরীর অবশ হইয়া আসিতেছে।” সাবিত্রী

সত্যবানকে শুষ্ক পত্রের উপর শয়ন করাইয়া তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন, তাঁহার আর বুঝিতে বাকী রহিলনা, যে সত্যবানের শেষ সময় উপস্থিত। ক্রমে নির্জ্ঞান বন অন্ধকার হইয়া আসিল, পাখীরা বাসায় গিয়া আশ্রয় লইল, কুরুপক্ষের আকাশে অনেক নক্ষত্র দেখা দিল, হিংস্র জন্তুর চীৎকারে বন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, সাবিত্রী সত্যবানকে লইয়া সেই ঘোর বনে একা বসিয়া রহিলেন।

তখন সেই দুর্গম বনে কুরু চতুর্দশীর গাঢ় অন্ধকারে সাবিত্রী সন্মুখে এক দীর্ঘকায় পুরুষ দেখিলেন। তাঁহার অদ্ভুত আকার দর্শনে সাবিত্রী সসম্মানে উঠিয়া তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “ভগবন, আপনি কে, কি জন্তুই বা এখানে আগমন করিয়াছেন?” পুরুষ কহিলেন, “সাবিত্রী, তুমি বাল্যাবধি ধর্মের অনুগত হইয়া চলিয়াছ, আর সত্যবানের প্রতি তোমার আশ্রয় ভালবাসা দেখিয়া তোমাকে আমার পরিচয় দিতেছি। আমি যম, সত্যবানের আত্মা শেষ হওয়াতে এখন তাঁহাকে লইতে আসিয়াছি।” এই বলিয়া যমরাজ সত্যবানের আত্মা লইয়া দক্ষিণ দিকে চলিলেন, সাবিত্রীও তাঁহার পশ্চাতে চলিলেন।

যমরাজ সাবিত্রীকে আসিতে দেখিয়া কহিলেন, “সাবিত্রী,

তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও। যত দিন সত্যবান জীবিত ছিলেন, তুমি তত দিন সকল প্রকারে তাঁহাকে স্নেহ, সুখী ও উন্নত রাখিয়াছিলে, এখন শ্রাদ্ধাদি ভিন্ন তোমার তাঁহার প্রতি আর অন্য কার্য্য নাই।”

সাবিত্রী কহিলেন, “সত্যবান যেখানে গমন করিবেন, আমারও সেখানে গমন করা কর্তব্য। ব্রত ও গুরু সেবা করিয়া ও সত্যবানের প্রতি ভালবাসা বশতঃ আমি আপনার সঙ্গে যাইতে কষ্ট বোধ করিনা।” যম কহিলেন, “তোমার পুণ্যবলে আমি তোমার অনুগত হইয়াছি; তুমি সত্যবানের জীবন ভিন্ন আর বাহা চাও, বল, আমি তাহা দিব।”

সাবিত্রী কহিলেন, “আমার স্বপ্নের অন্ধ ও রাজ্যহীন হইয়া বনে বাস করিতেছেন, আপনি তাঁহাকে দৃষ্টি ও রাজ্য দান করুন, আমি এই বর চাহিতেছি।” যম কহিলেন, “আমি তোমায় এই দুই বর দিলাম, এখন তুমি ফিরিয়া যাও, নতুবা শ্রান্ত হইয়া পড়িবে।”

সাবিত্রী কহিলেন, “যখন সত্যবানের সঙ্গে রহিয়াছি, তখন আমি কিছুতেই ক্লান্তি বোধ করিতেছিলাম।” আর সাধুগণের সহিত একবার পরিচয়েই আকর্ষণ জন্মে, এই জন্ত আপনার নিকট হইতে যাইতেও আমার ইচ্ছা নাই।”

যম কহিলেন, “ভৃক্ষার্ঘ্য ব্যক্তি শীতল ও নিশ্চল জল পান করিয়া যেমন আরাম বোধ করেন, তোমার এই কথা শুনিয়া আমার সেইরূপ আনন্দ হইতেছে, এখন সত্যবানের জীবন ভিন্ন তুমি অশ্রু বর প্রার্থনা কর।”

• সাবিত্রী কহিলেন, “হে দেব, যদি সম্ভব হইয়া থাকেন, তবে আমার পিতার দীর্ঘায়ু, শত পুত্র জন্মগ্রহণ করুক, এই বর দান করুন।”

যমরাজ কহিলেন “তাহাই হউক। আমার বরে তুমি পিতৃ ও স্বপুত্র কুলের অনেক কল্যাণ করিতে পারিলে, এখন তুমি ফিরিয়া যাও, কারণ তুমি অনেক দূরে আসিয়াছ।”

সাবিত্রী উত্তর করিলেন “আমি যখন সত্যবানের নিকটে আছি, তখন আর কাহারও হইতে দূরে নুহি। আপনি ঋষ্যমতে শাসন করেন বলিয়া লোকে আপনাকে ঋষ্যরাজ বলে। সাধু ব্যক্তিকে যত বিশ্বাস করা যায়, আপনার উপরও মানুষের তত বিশ্বাস হয়না; এইজন্য সকলেই সাধুর উপর বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা রাখিতে ব্যস্ত হয়।”

যম কহিলেন, “তোমার কথার আমি অত্যন্ত প্রীত

হটলাম। তুমি সত্যবানের জীবন ভিন্ন অন্য বর প্রার্থনা কর।”

সাবিত্রী কহিলেন, “যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে সত্যবানের শত পুত্র হউক, এই বর দান করুন।”

যম কহিলেন, “তাহাই হউক। তুমি এখন গৃহে ফিরিয়া যাও।”

সাবিত্রী কহিলেন, “হে ধর্মরাজ, সাদুসমাগম কখনও রখা যায়না। তাঁহাদের নিকট মানুষের অর্থ বা মানহানির সম্ভাবনা নাই, এই জন্য তাঁহারাই পৃথিবীর রক্ষক।”

যম কহিলেন, “হে রাজকন্যে, তোমার সুমিষ্ট ধর্ম কথা যাই শুনিতেছি, ততই তোমার প্রতি আমার ভক্তি বাড়িতেছে, অতএব তুমি পুনরায় বর লও।”

তখন সাবিত্রী উত্তর করিলেন, “হে ধর্মরাজ, সত্যবান ভিন্ন আমার প্রার্থনার বস্তু আর কিছুই নাই। আমি সত্যবান বাতীত সুখ, ধন বা স্বর্গ কিছুই চাহি না এবং তাঁহাকে ছাড়িয়া বাচিতেও আমার ইচ্ছা নাই, অতএব, যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে সত্যবানকেই আমায় ফিরাইয়া দিউন।”

ধর্মরাজ কহিলেন “তবে তাহাই হউক। হে নন্দিনি, তুমি তোমার অলৌকিক পবিত্রতা ও আশ্চর্য্য

ভালবাসার গুণে পিতৃ ও শ্বশুরকুল উজ্জ্বল ও আমাকে  
পরাজয় করিয়াছে। যাওঁ, গৃহে গিয়া সত্যবানের সঙ্গে  
শত শত বৎসর সুখে বাস কর, এবং পৃথিবীতে  
মৃত্যুহীন ভালবাসা, পুণ্য ও পবিত্রতার জয় ঘোষণা  
কর।” এই বলিয়া ষমরাজ সাবিত্রীকে আশীর্বাদ করিয়া  
বিদায় হইলেন।

## নল ও দময়ন্তী ।

ষিদ্ভ দেশে ভীম নামে এক রাজা ছিলেন। অনেক  
দিন অবধি তাঁহার কোন সন্তান ছিলনা। অবশেষে  
দমন নামক ঋষির বরে তাঁহার তিন পুত্র ও দময়ন্তী  
নাম্নী এক কন্যা হইল। দময়ন্তীর মত অপূৰ্ণ সুন্দরী  
তখন আর কেহ ছিল না। স্বর্গের দেবতারাও তাঁহার  
অনুপম রূপ মুগ্ধ নরনে চাহিয়া দেখিতেন।

সেই সময়ে নিম্ন দেশে নল নামে এক তরুণ রাজা  
রাজত্ব করিতেন ; তিনি ধর্মপরায়ণ, সকল শাস্ত্রে পণ্ডিত,  
বিশেষতঃ অশ্ববিদ্যায় বিশেষ নিপুণ ছিলেন। প্রজাগণ  
তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত ছিল ; তাঁহার বুদ্ধির  
• জ্ঞাতায় উজ্জ্বল কমনীয় মুখে সর্বজনে এমন উদার প্রীতি

প্রকাশ পাইত, যে কেহ তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিত না।

একদিন মহারাজ নল তাঁহার নিৰ্জ্জন উদ্যানে একাকী ভ্রমণ করিতে করিতে কয়েকটী সুবর্ণপক্ষ বন্ত হংস দেখিতে পাইলেন। সেরূপ সুন্দর হংস তিনি ইহার পূর্বে আর কোথাও দেখেন নাই.; বন্ত হংসের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহাদের দলের প্রধান হংসটীকে ধরিলেন। হংসরাজ ধৃত হইয়া প্রাণভয়ে কহিতে লাগিল, “হে রাজন্! যদি আপনি আমায় না মারিয়া ছাড়িয়া দেন, তবে আমি আপনার নিকট প্রীতিজ্ঞা করিতেছি, যে, বিদর্ভদেশের রাজকন্যা অসাধারণ রূপবতী দময়ন্তীর সহিত আপনার বিবাহ দিব।” নল রাজহংসের কথা শুনিয়া স্বেচ্ছা হাসিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন।

নলের দয়ায় জীবন ও স্বাধীনতা পাইয়া হংসশ্রেণী পুনরায় আকাশে উখিত হইল। তাহারা উড়িতে উড়িতে বিদর্ভ নগরে উপস্থিত হইয়া যে উদ্যানে দময়ন্তী সখীদিগের সহিত ভ্রমণ করিতেছিলেন, তথায় গিয়া অবতীর্ণ হইল। দময়ন্তী এমন এক দল সুন্দর বন্ত হংস হঠাৎ আকাশ হইতে সম্মুখে পতিত হইল দেখিয়া, বিস্মিত মনে তাহাদের পশ্চাতে ধাবিত হইলেন। তখন সেই

হংসরাজ দময়ন্তীকে কহিল, “রাজকন্তে, নিষধদেশে নল নামে এক যুবা নরপতি আছেন, আমরা তাঁহার নিকট হইতে আসিতেছি। আমি স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, সকল স্থানেই গমনাগমন করিয়া থাকি, কিন্তু এমন সর্বগুণে গুণবান পুরুষ, কি স্বর্গ, কি পৃথিবী, কোথাও দেখি নাই। আপনি নারীকূলে অতুলনীয়; আপনার জন্মগ্রহণে কেবল ভীমের বংশ নহে, কিন্তু সমগ্র নারীকূল গৌরবান্বিত হইয়াছে, এইজন্য আপনার নিকট তাঁহার পরিচয় লইয়া আসিয়াছি। আমাদের আকাজক্ষা এই, আপনি গুণের সহিত মিলিত হইয়া সকলের চক্ষু সার্থক করুন।” হংসরাজ এই বলিয়া দময়ন্তীর নিকট সবিস্তারে নলের রূপ ও গুণ বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইল।

স্বীয় অভীষ্ট কার্য্য সমাধা করিয়া হংসরাজ পুনরায় গগন পথে উত্থিত হইলে, দময়ন্তী বহুক্ষণ ধরিয়া মনে মনে নলের গুণাবলী আলোচনা করিয়া অতিশয় প্রীতি ও আনন্দ লাভ করিলেন।

এইরূপে কিছু দিন অতীত হইল। বিদর্ভরাজ ভীমলেন কন্তাকে বিবাহযোগ্য দেখিয়া স্বয়ং সভা আহ্বান করিলেন। নানা দেশ হইতে রাজা ও রাজকুমারগণ দময়ন্তীর আশায় একে একে বিদর্ভ নগরে



উপস্থিত হইতে লাগিলেন। দময়ন্তীর আশ্চর্য্য রূপের প্রশংসা পৃথিবী অতিক্রম করিয়া স্বর্গে গিয়াও পৌঁছিয়াছিল। দময়ন্তী স্বয়ম্বরা হইবেন এই সংবাদে ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ ও যম তাঁহাকে লাভ করিবার উদ্দেশ্যে বিদর্ভ নগর অভিযুখে যাত্রা করিলেন ; পশ্চিমধ্যে তাঁহারা দেখিলেন, রূপে কন্দর্প তুল্য মহারাজ নল তরুণ সূর্য্যের জ্যৈষ্ঠ দেহের প্রভায় চারিদিক উজ্জ্বল করিতে করিতে বিদর্ভ অভিযুখে গমন করিতেছেন। তখন তাঁহারা বিমান বেগ হ্রগিত করিয়া কহিলেন, ‘হে নিষধরাজ, আমরা পরম রূপবতী দময়ন্তীকে লাভ করিতে স্বর্গ হইতে আসিতেছি। এখন তোমার প্রতি আমাদের এই আদেশ, তুমি দময়ন্তীর নিকট গিয়া আমাদের ইচ্ছা জানাও এবং তিনি তাহার উত্তরে কি বলেন, তাহা আসিয়া আমাদের বল। তোমার মত সত্যপ্রিয় ও ধর্ম্ম পরায়ণ লোক মানবকূলে অধিক জন্মে না। এই জন্য আমরা তোমাতেই এই বিশ্বস্ত দৌত্য কার্য্যে নিয়োগ করিতেছি।’

দেবগণের আদেশ শুনিয়া নল লজ্জানত শিরে করযোড়ে কহিলেন, “হে দেবগণ, আপনাদের আদেশ আমার শিরোধার্য্য ; কিন্তু আপনাদের নিকটে আমার এক

নিবেদন আছে। আমি, দময়ন্তীর রূপ ও গুণের প্রশংসা  
 শুনিয়া বহু দিন অবধি মনে মনে তাঁহার প্রতি অনুরাগ  
 পোষণ করিতেছি এবং তাঁহাকে লাভ করিবার ছুরাশার  
 বিদর্ভ অভিযুখে যাত্রা করিতেছি। স্বয়ং তাঁহার প্রতি  
 অনুরাগী হইয়া এখন কিরূপে আপনাদের অনুরাগের  
 কথা লইয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইব? আর  
 শতরক্ষীবেষ্টিত সেই রাজকুমারীর অন্তঃপুরে আমার  
 মত মানবের প্রবেশের সম্ভাবনা কোথায়?” দেবগণ  
 কহিলেন; “তোমায় সে চিন্তা করিতে হইবে না।  
 ইন্দ্র প্রভৃতি দিক্‌পালগণ যাহার পানিগ্রহণের জন্য স্ব স্ব  
 রাজ্য ত্যাগ করিয়া বিদর্ভ নগরে আগমন করিতেছেন,  
 তিনি যে দেবগণকে অতিক্রম করিয়া সামান্য মানবকে  
 মনোনীত করিবেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে,  
 সুতরাং তুমি স্বচ্ছন্দে তাঁহার নিকটে স্বীয় মনোভাব  
 জানাইতে পার। আর আমাদের প্রভাবে তুমি সকল  
 চক্ষুর অগোচরে তাঁহার পুরীতে প্রবেশ ও তথা হইতে  
 বাহির হইয়া আসিতে পারিবে। এখন তুমি শীঘ্র তথায়  
 গমন কর।”

তখন নলরাজ দেবগণের আদেশ লইয়া দময়ন্তীর  
 অন্তঃপুরে তাঁহার নিভৃত কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইলেন।

দময়ন্তী, তাঁহার নিভৃত মন্দিরে অপার্থিব তেজোমণ্ডিত এক  
 যুবা পুরুষকে সহসা উপস্থিত দেখিয়া চমকিত হইলেন  
 এবং বিস্মিত মনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাভাগ, আপনি  
 কে? শত রক্ষী পুরুষ দিবানিশি আমার গৃহ রক্ষা  
 করিতেছে, আপনি কিরূপে তাহাদের অতিক্রম করিয়া  
 এখানে আগমন করিলেন? আর একরূপ ভাবে আপনার  
 আমার গৃহে প্রবেশের প্রয়োজনই বা কি?” নল  
 উত্তর করিলেন, “নৃপ নন্দিনি, আমি দেবদূত নিষধরাজ  
 নল। দেবরাজ ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ ও যম আপনাকে  
 বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হইয়া এই নগরে আগমন  
 করিয়াছেন। আমি তাঁহাদের আদেশ লইয়া এখানে  
 আসিতেছি। তাঁহাদের শক্তিবলে রক্ষী পুরুষেরা  
 ও আপনার সহচরীগণ কেহ আমায় দেখিতে পায়  
 নাই। এখন আপনার অতিপ্রায় কি, আমার তাহা  
 অনুগৃহ করিয়া জানাইলে তাঁহাদিগকে গিয়া বলিতে  
 পারি।”

নলের কথা শুনিয়া দময়ন্তী লজ্জানন্দ বদনে কহিলেন,  
 “হে নিষধরাজ, দেবগণের চরণে আমার শত প্রণাম।  
 তাঁহাদের এই উদার প্রস্তাবে আমার পিতৃকুল  
 গৌরবান্বিত হইল, বোধ করিতেছি।” কিন্তু তাঁহাদের

নিকটে আমার নিবেদন এই, আমি সামান্য মানবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি এবং সেই কুলজাত এক ব্যক্তিকে আমার অমুরূপ স্থির করিয়া মনে মনে তাঁহাকেই বরণ করিয়াছি। হংসযুগে গুণবার্তা শুনিয়া আমি যাহার পক্ষপাতিনী, তিনি দেবগণের সন্দেশ লইয়া আমার সম্মুখে উপস্থিত, তিনি ভিন্ন অপর কাহাকেও মনোনীত করা আমার পক্ষে আর সম্ভব নহে।”

দময়ন্তীর কথা শুনিয়া নল উত্তর করিলেন, “তবে, আপনার মধুর কথা শুনিয়া আমি ধন ও কৃতার্থ হইলাম। কিন্তু লোকপালগণ যখন আপনার অভিলাষী হইয়া উপস্থিত, তখন আপনি কি কারণে এক জন সামান্য মনুষ্যকে মনোনীত করিতেছেন? আমি দেবগণের দৌত্য কার্যে আসিয়া এখন কিরূপে স্বীয় স্বার্থ সাধনে প্রবৃত্ত হইব? তাঁহারা আমার কি কহিবেন? আপনি দয়া করিয়া এই কঠিন সমস্যার মীমাংসা করিয়া দিন।”

দময়ন্তী কহিলেন, “রাজন, আপনাকে সে ভয় করিতে হইবে না। আপনি ও ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ আমার স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত হইবেন, তখন আমি সর্ব সমক্ষে আপনারই গলে মালাদান করিব; তাহা হইলে আপনাকে আর দোষভাগী হইতে হইবে না।”

নল দেবগণের নিকট ফিরিয়া গিয়া দময়ন্তী যাহা যাহা कहিয়াছিলেন, সমুদয় জানাইলেন। শেষে স্থির হইল, সকলে মিলিয়া স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত হইয়া দময়ন্তীকে পয়ীক্ষা করিবেন।

ক্রমে দময়ন্তীর স্বয়ম্বরের দিন উপস্থিত হইল। বিদর্ভ নগরে প্রতি গৃহ দ্বারে মঙ্গল ঘট, আকাশ ছাইয়া নানা বর্ণের নিশান উড়িতেছে, গীত বাদ্য নগর কম্পিত, অনুরক্ত প্রজাগণের উল্লাসে রাজধানী পূর্ণ; কারণ, নানা দেশ হইতে কেবল রাজগণ নহেন, কিন্তু স্বর্গের দেবতারাও তাহাদের রাজকন্টার আশায় বিদর্ভে অগমন করিয়াছেন।

রাজভবনে বিপুল স্বয়ম্বর সভা। সুদীর্ঘ স্বর্ণ স্তম্ভশ্রেণী, উজ্জ্বল তোরণসমূহ ও বহুবিধ বিচিত্র আসনে পূর্ণ হইয়া সে গৃহ দেবলোকে ইন্দ্রসভার রূপ ধারণ করিয়াছে।

বিদর্ভরাজ পুণ্য তিথি, শুভ সময় ও পবিত্র ক্ষণে সমাগত রাজগণকে সভাস্থলে আহ্বান করিলেন; শরতের নির্মল আকাশে অগণ্য নক্ষত্রের জ্বালা সেই বিপুল সভায় রাজগণ শোভা পাইতে লাগিলেন। যথা সময়ে দময়ন্তী ধীরে ধীরে সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন।

রত্ন ও পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া তাঁহার স্মৃতিমণ্ডল ও সুন্দর দেহের পবিত্র সৌন্দর্য্য যেন উথলিয়া পড়িতেছে। তাঁহার বিনম্র আননে লজ্জার কি কমণীয় দীপ্তি! পিতা ভীমসেন সন্মুখে সজলনয়নে কণ্ঠার সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রীতিভরে তাঁহাকে মনে মনে কত আশীর্ব্বাদ করিলেন। সমাগত দেব ও রাজগণের শত মুগ্ধ দৃষ্টি যুগপৎ দময়ন্তীর প্রতি আকৃষ্ট হইল।

দময়ন্তী সলজ্জ ও ললিত দৃষ্টিতে সভাগৃহের চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন। হংসমুখে গুণের প্রশংসা শুনিয়া অবধি তাঁহাকে তিনি মনে মনে বরণ করিয়াছেন, কোথায় তিনিও দময়ন্তী কিয়ৎক্ষণ নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। সহসা একি! দেখিলেন, দূরবর্তী আসনে রূপ ও সর্বাংগে অবিচল নলের মত পাঁচ জন পুরুষ উপবিষ্ট রহিয়াছেন, তাঁহাদের পরস্পরের এমন আশ্চর্য্য সাদৃশ্য, যে কোনও লক্ষণে এক হইতে অপরকে চিনিয়া লওয়া হুস্কর।

বিপুল স্বয়ম্বর সভাতলে কল্পনার অতীত এই বিপদে আপনাকে সহসা নিকৃষ্ট দেখিয়া বিদর্ভ রাজহুহিতা কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। তিনি বুঝিলেন, দেবগণের প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়াছেন বলিয়া তাঁহারা

তঁাহাকে বঞ্চনা করিবার উদ্দেশে সকলে নলের মূর্তি ধরিয়া সভায় উপস্থিত হইয়াছেন। তখন দময়ন্তী তস্ত্রিতরে দেবগণের চরণে শরণাপন্ন হইলেন এবং মনে মনে প্রত্যেকের নাম ধরিয়া সকাঁতরে বলিতে লাগিলেন, “হে দেবগণ, আপনারা আমার সকল অপরাধ মার্জনা করুন। আমি নল ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না হংসুখ তঁাহার গুণাবলী শুনিয়া অবশি আমার হৃদয় তঁাহাতেই অধরক্ত হইয়াছে, তাই আমি আপনাদের শ্রাব্য প্রস্তাবে উপেক্ষা করিয়াছি। আপনা । আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া স্বীয় স্বীয় আকার ধারণ করিলেই আমি পুণাশোক নল রাজাকে নিরূপণ করিতে পারিব। প্রজাপতি তাঁহাকেই আমার পতিরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। নল ভ্রমে অপর কাহারও কণ্ঠে মাল্য দিয়া পাছে ধর্ম্য পতিত হই, এই ভয়ে ধর্ম্য রক্ষার জন্য আমি আপনাদের শরণ ভিক্ষা করিতেছি। পৃথিবীর ধর্ম্য রক্ষার ভার যঁাহাদের হস্তে, তঁাহারা ভিন্ন এই ছত্তর বিপদ সাগর হইতে আজ আমায় আর কে রক্ষা করিবে ?”

বিদর্ভ রাজকন্য়ার এই করুণ প্রার্থনা শুনিয়া দেবগণ তঁাহার প্রতি দয়া পরবশ হইয়া স্থায়ী স্থায় চিহ্ন প্রকাশ করিলেন। তখন দময়ন্তী অগ্রসর হইয়া নলের

গলে মালাদান করিবামাত্র সেই বিপুল সভা হইতে ধৃত্ত  
বস্ত্র রব উখিত হইল। দময়ন্তী দেবগণকে অভিক্রম  
করিয়া তাঁহাকে বরণ করিলেন দেখিয়া নিষধরাজ প্রীতি  
প্রকল্প মনে কহিলেন, “কল্যাণি, তুমি অদ্য আমায় যে  
গৌরবে ভূষিত করিলে, তাহার অনুরূপ সৌভাগ্য প্রদানের  
শক্তি আমার নাই। যত দিন জীবন থাকিবে, আমি  
কায়মনোবাক্যে তোমারই থাকিব।”

অনন্তর নল ও দময়ন্তী দেবগণের সন্মুখে গিয়া  
বিনম্র শিরে প্রণত হইলে, তাঁহারা নলকে আটটি বর  
প্রদান করিলেন। অগ্নি ও বরণ কহিলেন, “তুমি ইচ্ছা  
করিবামাত্র আমরা তোমার নিকট উপস্থিত হইব।” যম  
কহিলেন, “তুমি যদৃচ্ছাক্রমে বৃদ্ধন করিলেও তোমার মত  
সুস্বাদু অন্নব্যঞ্জন কেহই প্রস্তুত করিতে পারিবেনা।  
আর সুখে দুখে চিরদিন ধর্ম্মে তোমার অবিচলিত নিষ্ঠা  
থাকিবে” দেবগণ বর কণ্ঠকে আশীর্বাদ করিয়া স্বর্গে  
প্রস্থান করিলে পর মহারাজ ভীম যথাবিধি কণ্ঠার  
ভূত বিবাহ দিলেন।

একদিন মহারাজ নল তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুরুষের  
সহিত পাশা খেলিতে প্রবৃত্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে সমুদয় ধন  
ও রাজ্য হারিলেন। দময়ন্তী এই সর্বনাশ উপস্থিত



দেখিয়া তাঁহার বিশ্বস্ত সারথি বাঞ্চিককে ডাকিয়া কহিলেন, “সারথি, মহারাজ যেরূপ আশ্রয় করিয়াছেন, তাহাতে কি সর্বনাশ ঘটে জানিনা ; সতএব, তুমি স্বরায় রথ প্রস্তুত করিয়া আমার পুত্র কণ্ঠা ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনাকে আমার পিতার গৃহে লইয়া যাও । আর তুমি এখন যথা ইচ্ছা গমন করিতে পার, বিধাতার রূপায় স্মৃদিন আসিলে পুনরায় আমাদের কার্যো নিযুক্ত হইও ।” বাঞ্চিক রাজমহিষীর আদেশে ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনাকে বিদর্ভদেশে মহারাজ ভীমের নিকটে রাখিয়া অযোধ্যায় গিয়া তথাকার রাজা ঋতুপর্ণের সারথ্য গ্রহণ করিল ।

এদিকে নল পুঙ্কর কর্তৃক সর্বস্বান্ত হইলে সে তাঁহাকে উপহাস করিয়া কহিল, “রাজন, পুনরায় দ্যুতারস্ত হউক । এবার দময়ন্তীকে পণ রাখিয়া আপনাকে মুক্ত করুন ।” পুঙ্করের এই কটুক্তি শ্রবণে মর্মাহত হইয়া নল আপনার সমুদায় রাজপরিচ্ছদ ও অলঙ্কার খুলিয়া সামান্ত একখানি বস্ত্র পরিয়া রাজভবন হইতে বাহির হইলেন, দময়ন্তীও অঙ্গের সমুদয় রত্নভূষণ রাখিয়া একবসনা হইয়া নলের অনুগামিনী হইলেন ।

পুঙ্কর অন্ধকীড়ায় জ্যেষ্ঠের রাজ্য লাভ করিয়া নগর মধ্যে ঘোষণা করিয়া দিল, “যে ব্যক্তি নলের

পক্ষ অবলম্বন করিবে, কি কোন প্রকারে তাঁহাকে সাহায্য করিবে, আমি তাহার সর্বস্বসহ প্রাণ লইব।” এই হুজুম্‌স্থায় পড়িয়া নল নগরের বাহিরে কয়েক দিন অনাহারে কাটাইলেন। একদিন প্রবল ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিতে করিতে সম্মুখে একদল সুবর্ণপক্ষ অপূর্ব পক্ষী দেখিতে পাইলেন; তাহাদিগকে দেখিয়া নল মনে মনে ভাবিলেন, ইহাদের ধরিয়া অদ্যকার আহার সম্পন্ন করি, বিক্রম ইহাদের সুন্দর পক্ষ বিক্রয় করিলেও কিঞ্চিৎ অর্থলাভ হইবে। এই ভাবিয়া তিনি স্বীয় পরিধেয় এক মাত্র বসনখানি পক্ষীদের উপরে নিক্ষেপ করিবামাত্র তাহারা বস্ত্র লইয়া আকাশ পৃথে উড্ডীন হইল এবং দেখিতে দেখিতে অদৃশ্য হইয়া গেল। এই ঘোর বিপদে নল ও দময়ন্তী উভয়ে অবশিষ্ট বসন খানি পরিয়া অতি কষ্টে গমন করিতে লাগিলেন। নল দময়ন্তীকে পিতৃগৃহে গমন করিতে বার বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু দময়ন্তী নলকে একপ অবস্থায় রাখিয়া স্বয়ং পিতৃগৃহের সুখ ও ঐশ্বর্য্য সন্তোষ করিতে কোন ক্রমেই সম্মত হইলেন না। এইরূপে বহুক্ষণ ভ্রমণ করিতে করিতে নল ও দময়ন্তী এক নির্জন সুরমা বনভূমিতে গিয়া উপস্থিত

হইলেন। ক্ষুধা ও পথশ্রমে উভয়েই এমন ক্লান্ত হইয়াছিলেন, যে এক বৃক্ষতলে শয়ন করিবামাত্র গভীর নিদ্রায় স্নতিভূত হইয়া পড়িলেন। রাজ্যভ্রষ্ট ও পুত্র কণ্ঠ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এবং সুখ সম্পদে বর্জিত। দময়ন্তীকে সহসা এমন ক্রেশে পতিত দেখিয়া নলের অন্তঃকরণ এমন গভীর বিবাহে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, যে প্রগাঢ় নিদ্রায় কণ্ঠ হইয়াও তিনি অধিকক্ষণ সুস্থির থাকিতে পারিলেন না; অল্পক্ষণ পরেই জাগরিত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আমারই জন্ত এই সুকুমারী রাজকন্যা এত কষ্ট ভোগ করিতেছেন, অতএব ইঁহাকে ত্যাগ করিয়া আমার জন্ত কোথাও গমন করা উচিত, তাহা হইলে ইনি অবশ্যই পিতার গৃহে গমন করিবেন। ইনি যেক্রপ তেজস্বিনী, যে কোন বিপদ উপস্থিত হউক না, আপনাকে যে তাহা হইতে অকুণ্ঠিত ভাবে রক্ষা করিতে পারিবেন, তাহাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

এই ভাবিয়া নল উভয়ের পরিধানের একমাত্র বসন ধানি দুইভাগে বিভক্ত করিয়া অর্দ্ধখণ্ড স্বয়ং গ্রহণ করিলেন এবং নিদ্রিতা পত্নীকে সন্মোদন করিয়া সজল নয়নে কহিতে লাগিলেন, “অগ্নি মইতাগে, তুমি ধর্মদূষণে ভূষিতা, সুতরাং কোন অবস্থাতেই তোমার

শঙ্কার কারণ নাই। স্বয়ংস্বর সভাতলে তোমার আকুল  
আহ্বানে যাঁহারা তোমার ধর্ম রক্ষা করিয়াছিলেন, আমি  
তাঁহাদেরই হস্তে তোমার নিষ্কলঙ্ক জীবন অর্পণ করিয়া  
নিশ্চিন্ত মনে বিদায় লইতেছি। ধর্ম যদি প্রসন্ন হন,  
তবে তোমায় আশ্রয় আবার মিলন হইবে।” এই  
বলিয়া নল দেবগণের চরণে ভক্তিভরে প্রণত হইয়া  
যাইতে উদ্যত হইলেন; কিন্তু দময়ন্তীর প্রতি তাঁহার  
অমুরাগ এমন গাঢ় ছিল, যে সহজে তাঁহাকে ত্যাগ  
করিয়া যাইতে পারিলেন না, মন্ত্রমুগ্ধের মত অনেকক্ষণ  
পর্যন্ত বার বার গমন ও প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন।

নল প্রস্থান করিবার কিছুক্ষণ পরে দময়ন্তীর নিদ্রাতপ্ত  
হইল। তিনি নলকে সম্মুখে না দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া  
উন্মত্তার আয় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে এক ক্ষুধিত  
অজগরের সম্মুখে পতিত হইলেন; তিনি কি করিবেন,  
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না, এমন সময়ে এক  
ব্যাধ তাঁহার আর্তনাদে তথায় উপস্থিত হইয়া তৎক্ষণাৎ  
সর্পকে ধও ধও করিয়া কাটিয়া ফেলিল।

ইহার পর দময়ন্তী অনাথার আয় বহুদিন সেই ভীষণ  
অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে এক সুন্দর  
আশ্রমে উপস্থিত হইয়া তথায় কঠোর ব্রতধারী কতিপয়

তাপসকে দেখিতে পাইলেন। ‘দময়ন্তী তাঁহাদের চরণ বন্দনা করিয়া কহিলেন, “হে মহাভাগ তপোধনগণ, আপনাদের তপস্কার কুশল ত?” • তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলেন, “অগ্নি কল্যাণি, তুমি কে? তোমার রূপ দেখিয়া তোমাকে এই বন, পর্কত বা শ্রোতস্বতীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বলিয়া বোধ হইতেছে, ‘এক্ষণে তোমার পরিচয় প্রদান কর।’” দময়ন্তী উত্তর করিলেন, “হে তাপসগণ, আমি দেবতা নহি। আমি বিদর্ভরাজ ভীমসেনের কন্যা দময়ন্তী। যিনি তেজে সূর্য্যের ন্যায়, রূপে ইন্দ্রের ন্যায় এবং বীরত্বে বরুণের ন্যায়, সেই ধর্মপরায়ণ, সত্যপ্রিয় নিষধরাজ নল আমার স্বামী। — তিনি কপট দ্বাতে রাজ্যদ্রষ্টে হইয়া বনবাসী হইয়াছিলেন, আমিও তাঁহার অনুগামিনী হইয়াছিলাম, কিন্তু তিনি নিদ্রিতাবস্থায় আমার ত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিয়াছেন, তাহা আমি জানি না; তাঁহার অন্বেষণে বহু স্থান ভ্রমণ করিয়াও তাঁহার উদ্দেশ পাইতেছি না।” তাপসগণ তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “কল্যাণি, আমরা তপঃপ্রভাবে দেখিতেছি, যে শীঘ্রই স্বামীর সহিত তোমার মিলন হইবে।” এই বলিয়া তাঁহারা তপোবন গহ তথা হইতে তৎক্ষণাৎ অন্তর্হিত হইলেন।

দময়ন্তী সে স্থান হইতে ভ্রমণ করিতে করিতে এক নির্মলসলিলা নদীতীরে উপস্থিত হইলেন। তথায় এক দল বণিক স্রোত পার হইয়া চেদিরাজ সুবাহুর রাজ্যে গমন করিতেছে, দেখিতে পাইয়া তিনি তাহাদের সহযাত্রী হইলেন। পথে অনেক দিন গত হইলে এক দিবস বণিকগণ এক দীর্ঘিকা তীরে রাত্রি যাপন করিবার জন্ত অবস্থিতি করিতে লাগিল, সহসা মধ্য রাত্রিতে এক দল বণ্য হস্তী আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। অধিকাংশ বণিক হস্তীর আক্রমণে বিনষ্ট হইল; যাহারা পলায়ন করিয়া প্রাণে বাঁচিল, তাহারা “এই অলক্ষণা নারী আমাদের সপ্ন লইয়াছিল বলিয়াই আমাদের এত অকল্যাণ ঘটিল” বলিয়া দময়ন্তীর প্রতি অত্যাচার করিতে উদ্যত হইল। দময়ন্তী তথা হইতে পলায়ন করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে সুবাহু রাজার রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হইলেন; অর্দ্ধবসনা, কৃষ্ণকেশা, অনাহারে কৃশা দময়ন্তীকে উন্মাদিনী স্থির করিয়া রাজপথের বালকেরা তাহার চারি দিক বেঠন করিয়া উপহাস, বিদ্রূপ ও মহা কোলাহল করিতে লাগিল।

সেই সময়ে সুবাহু রাজার জননী রাজপ্রাসাদের উপরিভাগে বায়ু সেবন করিতেছিলেন। পথের

বালকের। এক অনাথা রমণীর প্রতি এমন উপদ্রব  
 করিতেছে দেখিয়া তাঁহার মনে অত্যন্ত দয়া হইল, তিনি  
 তৎক্ষণাৎ তাহাকে সমীপে আনিতে স্বীয় বিশ্বস্ত পরিচারিকা  
 প্রেরণ করিলেন। দময়ন্তী সমীপে নীত হইলে রাজমাতা  
 স্নেহে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎসে, তুমি কে ?  
 তোমার দেহ আতরণহীন ও মলিন বসনে আরত থাকিলেও  
 অপূর্ণ রূপ দেখিয়া তোমাকে সম্রাস্ত কুলের নারী বলিয়া  
 বোধ হইতেছে, অতএব তুমি আপন পরিচয় দাও।”  
 দময়ন্তী রাজজননী কর্তৃক এইরূপ অভিহিত হইয়া নাম ধাম  
 গোপন রাখিয়া সজল নয়নে আপনার অবস্থা সবিশেষ  
 বর্ণনা করিলেন। রাজমাতা দময়ন্তীর অবস্থা জ্ঞাত হইয়া  
 করুণ হৃদয়ে তাঁহাকে বলিলেন, “ভদ্রে, তুমি আমার গৃহে  
 থাক, আমি তোমার স্বামীর উদ্দেশে চারিদিকে দূত  
 প্রেরণ করিব, তুমি আমার নিকটে থাকিয়া অবশ্যই  
 স্বামীর দর্শন লাভ করিবে।” দময়ন্তী উত্তর করিলেন,  
 “বীরজননি, আমি আপনার নিকটে থাকিব, কিন্তু আমার  
 কয়েকটি নিয়ম আছে, তাহা আপনাকে পালন করিতে  
 হইবে। আমি কাহারও উচ্ছিষ্ট ভোজন বা পদস্পর্শ  
 করিব না এবং অন্য পুরুষের মুখ দর্শন করিব না এবং যে  
 সকল দূত আমার স্বামীর অন্বেষণে প্রেরিত হইবেন,

তাহারা ফিরিয়া আসিলে আমি স্বয়ং তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিব; এই নিয়মগুলি পালিত হইলে আমি আপনার ভবনে বাস করিতে প্রস্তুত আছি।” রাজজননী সন্তুষ্ট হইয়া দময়ন্তীকে স্বীয় কন্যা রাজকুমারী, সুনন্দার সহচরী পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। দময়ন্তী রাজমাতার স্নেহ ও যত্নে তথায় সুখে বাস করিতে লাগিলেন।

এ দিকে মহারাজ নল দময়ন্তীকে পরিত্যাগ করিয়া কিছু দূর আসিয়া দেখিলেন, এক বনে ভয়ানক আগুন লাগিয়াছে এবং তাহার মধ্য হইতে “কোথায় মহারাজ নল, আগায় রক্ষা কর” বলিয়া কেহ তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে। নল দ্রুতপদে তথায় গিয়া দেখিলেন, এক বৃহৎ অজগর তথায় পড়িয়া রহিয়াছে। সে তাঁহাকে দেখিয়া বলিল, “রাজন, আমার নাম কর্কোটক, আমি একবার দেবর্ষি নারদকে প্রবঞ্চনা করিয়াছিলাম বলিয়া তিনি আমায় এই শাপ দেন, যে পর্য্যন্ত না মহারাজ নল আসিয়া তোমার উদ্ধার করেন, ততদিন তোমায় এই স্থানে জড়ের মত পড়িয়া থাকিতে হইবে। সেই অবধি আমি এখানে জড়ের মত পড়িয়া আছি। এখন আপনি আমায় না বাঁচাইলে আমায় এই দাবানলে পুড়িয়া মরিতে হইবে। আমায় তুলিতে আপনার কোন কষ্ট হইবে না,



আমি এখনই অতি ক্ষুদ্র হইব।” এই বলিয়া কর্কোটক অঙ্গুলির ঝায় ক্ষুদ্র হইলে নল তাঁহাকে লইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কিছু দূর গমন করিলে পর কর্কোটক তাঁহাকে কহিল, “মহারাজ, আপনি কয়েক পদ গণনা করিয়া গমন করুন, আমি আপনার উপকার করিব।” নল তাহাই করিলেন; দশম পাদ পূর্ণ হইলে কর্কোটক নলকে দংশন করিল এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহার পূৰ্ব রূপ নষ্ট হইয়া গেল। নল তখন আর আপনাকে আপনি চিনিতে পারিলেন না। কর্কোটক কহিল, “মহারাজ, কেহ যাহাতে আপনাকে আর চিনিতে না পারে; সেই উদ্দেশে আমি আপনার রূপ নষ্ট করিয়াছি। আপনি এখন বাহক নাম লইয়া অযোধ্যায় গিয়া মহারাজ ঋতুপর্ণের সারথী স্বীকার করুন। তিনি অক্ষকৌড়ায় নিপুণ, আপনি তাঁহাকে অশ্বচালন বিদ্যা শিক্ষা দিয়া তাহার পরিবর্তে অক্ষবিদ্যা শিক্ষা করিবেন। যখন আপনার পূৰ্বরূপ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হইবে, আমার নাম স্মরণ করিয়া এই বস্ত্রদ্বয় পরিধান করিবেন।” এই বলিয়া বস্ত্রযুগল দিয়া কর্কোটক বিদায় হইল।

এদিকে বিদর্ভরাজ ভীম বহুদিন কত্যা জামাতার উদ্দেশ না পাইয়া তাঁহাদের অবেষণে চারিদিকে দূর

প্রেরণ করিলেন। সুদেব নামক ব্রাহ্মণ সুবাহু বাজার রাজ্যে গিয়া দময়ন্তীর সন্ধান পাইলেন। সুদেব রাজমাতার নিকট গিয়া সমুদয় বর্ণন করাতে তিনি দময়ন্তীকে আপনার ভগিনী দুহিতা বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং শীঘ্রই বহু লোক সঙ্গে দিয়া মহা সমারোহে দময়ন্তীকে তাহার পিতার গৃহে পাঠাইয়া দিলেন।

ইহার পর মহারাজ ভীম জামাতার অন্ত্রেষণে চারিদিকে দূত প্রেরণ করিলেন। দময়ন্তী তাঁহাদিগকে বলিয়া দিলেন, “আপনারা সমুদয় রাজ্য, সকল সভামধ্যে গিয়া কহিবেন, ‘তুমি নিদ্রিতা পত্নীর অর্ধ বস্ত্র লইয়া তাহাকে একাকিনী রাখিয়া কোথায় গমন করিলে? পত্নীক রক্ষা করা পতির সর্বপ্রথম কর্তব্য, তুমি কিরূপে তাহাতে উদাসীন রহিলে?’ এই বাক্য শুনিয়া যিনি যে উত্তর দিবেন, আপনারা আসিয়া আমায় তাহার সবিস্তার বর্ণনা করিবেন।”

এই ঘটনার বহুদিন পরে পর্ণাদ নামে এক ব্রাহ্মণ ঋতুপর্ণ রাজার রাজধানী হইতে ফিরিয়া আসিয়া দময়ন্তীকে কহিলেন, “রাজপুত্রি, আমি মহারাজ ঋতুপর্ণকে আপনার বাক্য শ্রবণ করাইয়াছি, কিন্তু তিনি ও তাঁহার সভাসদেরা কেহই তাহার উত্তরে কিছু বলিলেন না। আমি নৃপতির

নিকট বিদায় লইয়া আসিতেছি, এমন সময়ে মহারাজার  
অশ্বশাল হইতে বাহক নামে এক অতি কুৎসিত পুরুষ  
বাহির হইল ; সে ব্যক্তি অশ্ব ও রন্ধন বিদ্যায় সুনিপুণ ।  
বাহক ধন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ও অশ্রুত্যাগ করিয়া কহিল,  
‘নলরাজ্য অতি দুর্ভাবস্থায় পতিত হইয়াই পত্নীকে বনে  
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহার হৃদয় তখন স্থির ছিল না,  
সুতরাং তাহার জ্ঞাত দময়ন্তীর পতির প্রতি ক্রুদ্ধ হওয়া  
উচিত নয় ।”

দময়ন্তী এই কথা শুনিয়া সুদেবকে আহ্বান করিয়া  
কহিলেন, “হে দ্বিজ, আপনি ঋতুপর্ণ রাজার নিকটে দ্বারায়  
গমন করুন । তাঁহাকে গিয়া কহিবেন, দময়ন্তী নূলের  
উদ্দেশ্য না পাইয়া পুনরায় বিবাহ করিবেন স্থির  
করিয়াছেন । অনেক রাজা ও রাজকুমার তাঁহার দ্বিতীয়  
স্বয়ম্বরের উপলক্ষে বিদর্ভ নগরীতে উপস্থিত হইয়াছেন ।  
আপনি ইচ্ছা করিলে দ্বারায় আগমন করুন ।” মহারাজ  
ঋতুপর্ণ সুদেবের মুখে দময়ন্তীর দ্বিতীয় স্বয়ম্বরের কথা  
শুনিয়া বাহককে ডাকিয়া কহিলেন, “হে অশ্ববিদ্যানিপুণ,  
আমি শ্রবণ করিলাম, আগামী কল্য দময়ন্তী পুনরায়  
স্বামী গ্রহণ করিবেন, আমি তাঁহার স্বয়ম্বর সভায়  
উপস্থিত থাকিতে ইচ্ছা করি ।” অতএব তুমি

যেদ্রুপে পার, একদিনের মধ্যে আমার বিদর্ভ নগরীতে লইয়া চল।”

বাহক এই কথা শুনিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, “আমি দময়ন্তীকে বন মধ্যে একাকী পরিত্যাগ করিয়া যে, তয়ানক অপরাধ করিয়াছি, এত দিনে বুঝি আমার তাহার উপযুক্ত দণ্ড পাইতে হইল; কিন্তু আমি দময়ন্তীর হৃদয় জানি, তাহার জায় পত্নী যে আমার একেবারে ভুলিবেন, তাহা কোন রূপেই বিশ্বাস হইতেছে না, অতএব, একবার বিদর্ভে গিয়া স্বচক্ষে সমুদয় দেখিয়া আসি।”

এই বলিয়া বাহক অশ্বশালে গিয়া চারিটী সুশিক্ষিত অশ্ব রথে যোজনা করিলেন। ঋতুপর্ণ রাজা বাম্বিককে লইয়া তাহাতে আরোহণ করিলে বাহক বায়ুবেগে রথ চালনা করিতে লাগিলেন! দেখিতে দেখিতে রথ, পর্বত, নদ, নদী, অরণ্য ও প্রান্তর অতিক্রম করিয়া ধাবিত হইতে লাগিল। কিছু দূর গিয়া প্রবল বায়ুভরে রাজার উত্তরীয় বসন সখলিত হইয়া ভূপতিত হইল। রাজা বাহককে তৎক্ষণাৎ কহিলেন “বাহক, রথ স্থাপন কর, আমার উত্তরীয় পতিত হইয়াছে, বাম্বিক গিয়া উহা আনয়ন করুন।” বাহক উত্তর করিলেন, “রাজন, যে স্থানে

আপনার উত্তরীয় পতিত হইয়াছে, আমরা তথা হইতে  
 যোজন দূরে আসিয়াছি, সুতরাং এখন উহা আনয়ন করা  
 অসম্ভব।”

এইরূপে কিছুদূর যাইতে যাইতে ঋতুপর্ণ রাজা অদূরে  
 এক বিশাল বিভীতক বৃক্ষ দেখিয়া কহিলেন, “সারণে,  
 অশ্চালন বিদ্যায় তুমি বেকপ পারদর্শী, আমিও সেইরূপ  
 গণনা বিদ্যা জানি।” এই বলিয়া রাজা সেই বিভীতক  
 বৃক্ষের এক বৃহৎ শাখায় কত পত্র, ফুল ও ফল আছে,  
 তাহা নির্ণয় করিতে লাগিলেন। বাহক সেই বৃক্ষশাখার  
 একদেশ ছেদন করিয়া গণনা করিয়া দেখিলেন, রাজার  
 কথা বখার্ব। তখন বাহক কহিলেন, “মহারাজ, আপনার  
 এই ক্ষমতা দেখিলে আমি বিস্মিত হইয়াছি, আমার  
 আপনাকে ইহা দান করিতে হইবে। আমি আপনাকে  
 তাহার পরিবর্তে অশ্ববিদ্যা দিব।” রাজা কহিলেন,  
 “বাহক, তোমার বিদ্যা তোমার থাকুক, আমার বিদ্যা  
 তুমি গ্রহণ কর।” এই বলিয়া রাজা ঋতুপর্ণ বাহককে  
 অশ্ববিদ্যা দান করিলেন। অশ্ববিদ্যা প্রভাবে নলের  
 দেহ হইতে এক পুরুষ বাহির হইল এবং নলকে সঙ্ঘোষন  
 করিয়া কহিল, “মহারাজ, আমি কলি, দময়ন্তী স্বয়ম্বর  
 সভায় দেবগণ ও আমাকে অতিক্রম করিয়া আপনাকে

বিবাহ করিয়াছিলেন, বলিয়া আমি আপনার সর্বনাশ করিবার উদ্দেশে এতদিন আপনার শরীরে বাস করিতে ছিলাম। আপনার রাজ্যনাশ ও সকল দুঃখবস্থা আমিই ঘটাইয়াছি। দময়ন্তীর শাপে ও কর্কোটকের বিধে এতদিন আমি জর্জরিত হইয়া আপনার দেহে বাস করিতে ছিলাম, এখন চলিলাম।” এই বলিয়া কলি বিদায় লইল। নল সুস্থ হইলেন।

ঋতুপর্ণ রাজা সেই দিবস সায়ংকালে বিদর্ভ নগরীতে উপস্থিত হইলেন। মহারাজ ভীম সহসা তাঁহার আগমনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া সমুচিত অন্তর্ধান করিয়া তাঁহার জন্য এক স্বতন্ত্র প্রাসাদ নির্দেশ করিয়া দিলেন। মহারাজ ঋতুপর্ণ বার বার অনুসন্ধান করিয়াও স্বয়ংস্বরের কোন উদ্যোগ না দেখিয়া বিস্মিত হইলেন।

দময়ন্তী অন্তরাল হইতে উহাদের তিনজনকে দেখিয়া স্বীয় বিশ্বস্ত পরিচারিকা কেশিনীকে ডাকিয়া কহিলেন, “এই বিরূপ। পুরুষ কি করেন, সমুদয় দেখিয়া আসিয়া আমায় জানাও।” কেশিনী ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “বৃণকুমারী, অতি অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া আসিতেছি। বাহক অতি ক্ষুদ্র জ্বরে প্রবেশ করিবার সময়ও নত হন না, কিন্তু তাঁহার হৃষ্টি মাত্র ক্ষুদ্র হার বিস্মৃত হইয়া থাকে।

ঋতুপর্ণ রাজার জন্ত নানা পণ্ড মাংস প্রেরিত হইয়াছিল এবং তৎসমুদয় প্রক্ষালন করিবার জলের জন্ত কতকগুলি শূণ্ড কলসী স্থাপিত ছিল। বাহক দৃষ্টিপাত করিবামাত্র সেই গুলি জলে পূর্ণ হইয়া উঠিল। অগ্নি জ্বালিবার জন্ত এক গুচ্ছ তৃণ লইয়া তিনি মনে মনে সূর্য্যাকে ধ্যান করিবামাত্র তাহা প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, ইহা দেখিয়া আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছি।”

দময়ন্তী ইহা শুনিয়া কেশিনীকে পুনরায় আদেশ করিলেন, “বাহক যে মাংস রন্ধন করিয়াছেন, তুমি তাহা লইয়া আইস, আমি তাহার স্বাদ লইয়া তিনি নল কিনাঁ স্থির করিব।” কেশিনী বাহকের কৃত মাংস আনিয়া দিলে দময়ন্তী তাহার স্বাদ গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে নল নিশ্চয় করিয়া অবিরল রোদন করিতে লাগিলেন, তৎপরে পিতা মাতার অনুমতি লইয়া বাহকের সহিত লাক্ষ্য করিলেন।

তখন দময়ন্তী বাহককে কহিলেন “হে বাহক, তুমি কি পূর্বে কখনও এমন কোন ধর্ম্মজ্ঞ পুরুষকে দেখিয়াছ, যিনি বনে নিব্রিত। পত্নীকে ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিয়াছেন?” বলিতে বলিতে দময়ন্তীর উজ্জ্বল নয়ন যুগল হইতে অবিরল অশ্রু পতিত হইতে লাগিল। “নল

কহিলেন, “কল্যাণি, আমি যে রাজ্যভ্রষ্ট ও তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছি, তাহাতে আমার দোষ নাই, কলির প্রভাবেই এইরূপ ঘটিয়াছে। তোমার আদেশে ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে এই এই বার্তা প্রচারিত হইয়াছে, যে দময়ন্তী পুনরায় পতিগ্রহণ করিবেন। আমি এই কথা শ্রবণ করিয়া বিশ্বাস করি নাই এবং ইহা সত্য কি না তাহা নিরূপণ করিতে আসিয়াছি।” দময়ন্তী উত্তর করিলেন, “হে নল, আমি যখন দেবগণকে অতিক্রম করিয়া তোমাকে বরণ করিয়াছি, তখন এ বিষয়ে তোমার সন্দিহান হওয়া উচিত হয় নাই। ঋতুপর্ণ রাজার নিকট ব্যতীত আর কোথায়ও এই সংবাদ প্রেরিত হয় নাই। তোমাকে পাইবার আশাতেই আমি এই উপায় অবলম্বন করিয়াছি। কারণ তুমি ভিন্ন কোন্ পুরুষ এক দিনে অশ্ব দ্বারা শত যোজন পথ অতিক্রম করিতে পারে? দময়ন্তীর কথা শেষ হইলে দেবগণ আকাশে হুন্দুভিধ্বনি ও পুষ্প বৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

নিষধরাজ নল স্বীয় রাজ্যে প্রস্থান করিয়া পুরুষকে অক্ষ ক্রৌড়ীয় পরাস্ত করিয়া ধন ও রাজ্য পুনরায় লাভ করিলেন। কনিষ্ঠের সকল অপরাধ ভুলিয়া নল তাহাকে পুনরায় তদীয় রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া পত্নীসহ সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন।



## ভীষ্ম ও অম্বা ।

অম্বা, অম্বিকা ও অম্বালিকা নামে কাশীরাজের তিন কন্যা ছিলেন। কাশীরাজ কন্যাদিগকে বিবাহ-যোগ্য দেখিয়া স্বয়ম্বর সভা আহ্বান করিলেন। নানা দেশ হইতে রাজা ও রাজকুমারগণ কন্যালাভের উদ্দেশে কাশীরাজের রাজধানীতে আগমন করিলেন।

কাশীরাজ রত্ন ও পরিচ্ছদে ভূষিতা তিন কন্যাকে সভামধ্যে আনিয়া কহিতে লাগিলেন, “সমাগত রাজগণ, আপনারা সকলে শ্রবণ করুন। আমি সকল সুলক্ষণযুক্ত আমার এই তিন কন্যাকে আপনাদের নিকটে উপস্থিত করিতেছি। যে সুলক্ষিত্রয়, বীরস্ব, বাহুবল ও রণনিপুণতায় সকলকে পরাস্ত করিয়া ইহাদিগকে গ্রহণ করিতে পারিবেন, কন্যাগণ তাঁহারই হইবেন।”

কাশীরাজের এই কথা শুনিয়া কুরুকুলপতি ভীষ্ম দণ্ডায়মান হইয়া দৃঢ়বাক্যে কহিতে লাগিলেন, “সভাহ সকলে শ্রবণ কর। ইহা সকলেই জানে, যে আমি পিতার প্রিয় অমৃত্যুতানের জন্ত পিতৃদত্ত রাজ্য ইচ্ছা পূর্বক ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করিয়াছি। আমি

হস্তিনার শূন্য সিংহাসনে, আমার বৈমান্ত্রেয় ভ্রাতা চিত্রাঙ্গদকে স্থাপন করিয়াছিলাম এবং তাঁহার অকাল মৃত্যুর পর তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা যুবা বিচিত্র-বর্ষ্যাকে এখন সেই পদে অভিষেক করিয়াছি। তাঁহারই সহিত বিবাহ দিব বলিয়া আমি এই রাজকুমারীদের লইতে আসিয়াছি। আমি তোমাদের সকলের সম্মুখে আপন রথে আরোহণ করাইয়া ইহাদিগকে হস্তিনাপুরে জননী সত্যবতীর নিকটে লইয়া যাইব। যদি ক্ষমতা থাকে, তোমরা আমার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।” ভীষ্ম এই বলিয়া সসম্মুখে রাজকুমারীদিগের চতুর্দধারণ পূর্ব্বক একে একে তাঁহাদিগকে আপনার রথে উঠাইয়া হস্তিনা অভিযুগে রথ চালিত করিলেন।

ভীষ্মের এই দর্পপূর্ণ কথা শুনিয়া সমাগত রাজারা অস্ত্রশস্ত্র লইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন ; কিন্তু পরশুরামের প্রিয় শিষ্য মহারথী ভীষ্মের সহিত সম্মুখ সমরে জয়লাভ করিতে সক্ষম, তাঁহাদের মধ্যে কেহ ছিলেননা ; সুতরাং অল্পকালের মধ্যেই একে একে সকল রাজা পরাজিত হইলেন।

ভীষ্ম রাজকুমারীদিগকে হস্তিনায় আনিয়া জননী সত্যবতীর চরণে উপস্থিত করিয়া সবিনয়ে কহিলেন,

“মাতঃ, কুলে, শীলে, সর্বাংশে অমুরূপা এই সকল কণ্ঠা, ভ্রাতা বিচিত্রবীর্যের জন্ত লইয়া আসিয়াছি। আপনি এখন ইঁহাদিগকে বধুস্বৈ গ্রহণ করুন। ইঁহাদের অধিষ্ঠানে আমাদের শূন্য ভবন আনন্দপূর্ণ ও কুল উজ্জ্বল হউক।”

অবিলম্বে নবীন রাজার সহিত সমানীতা তিন রাজকন্যার বিবাহের উদ্যোগ হইতে লাগিল। তখন জ্যেষ্ঠা রাজকুমারী অম্বা ভীষ্মের নিকটস্থ হইয়া সলজ্জ মধুর বাক্যে কহিতে লাগিলেন “হে শান্তনুতনয়, সংযম ও স্বার্থত্যাগে আপনার সমান ক্ষত্রকুলে কেহ নাই। আপনার সাধুতায় সমগ্র কুরুকুল গৌরবান্বিত হইয়াছে। আপনার নিকট আমার এক নিবেদন আছে, আমার মনে মনে শাস্ত্ররাজকে বরণ করিয়াছি, তিনিও আমার প্রতি অনুরক্ত; আমার পিতা এ সংবাদ জানিতেননা, কিন্তু আর কাহাকেও বিবাহ করা আমার পক্ষে আর সম্ভব নহে। আপনি সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচারী, অতএব, আমার মনের অভিপ্রায় বুঝিয়া যাহা কর্তব্য স্থির করুন।”

অম্বার মুখে এই বৃত্তান্ত শুনিয়া ভীষ্ম তৎক্ষণাত্, তাঁহার বিবাহের সমুদায় আয়োজন বন্ধ করিয়া দিলেন,

এবং মন্ত্রীগণ, পুরোহিত ও মাতা সত্যাবতীর সহিত, পরামর্শ করিয়া তাঁহাকে শাস্ত্ররাজের নিকট পাঠাইবার সমুদয় উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। কয়েক দিনের মধ্যেই উপযুক্ত দাসদাসী, সৈন্য, সামন্ত ও বহু ব্রাহ্মণগণে পরিবৃত হইয়া রাজকুমারী অম্বা শাস্ত্ররাজের রাজধানীতে পৌঁছিত হইলেন।

শাস্ত্রপতি স্বয়ম্বর ক্ষেত্রে ভীষ্মহস্তে পরাজিত হইয়া মনে মনে অত্যন্ত কুপিত হইয়াছিলেন। সেই ভীষ্ম আবার তাঁহার অন্তরের ভাব জানিতে পারিয়া বাহুবলে গৃহীতা কন্যা তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দিয়াছেন। ভীষ্মের এত মহত্ব তাঁহার চিত্তকে আকণ্ড কর্তিন ও ক্রুদ্ধ করিয়া তুলিল। শাস্ত্রপতি শীঘ্রহস্তে অন্তঃগত গ্রহণ করিবেন? ভীষ্মের পরাক্রম হইতে তিনি অতীষ্ট কন্যা উদ্ধার করিতে পারেননাই সত্য, কিন্তু তাঁহার ধমনীতে কি ক্ষত্ররক্ত বহিতেছেন? তিনি পরবীর্যো কন্যা লাভ করিয়া তাহাকে বিবাহ করিবেন? কখনই না।

শাস্ত্ররাজ অম্বাকে ঘৃণার সহিত উপেক্ষা করিয়া কহিলেন, “নৃপকুমারী, স্বয়ম্বর ক্ষেত্রের ঘটনা কি তোমার স্মরণ নাই? সমাগত সহস্র লোকের সমক্ষে যিনি তোমাকে হাতে ধরিয়া রথে উঠাইয়াছিলেন,

তুমি তাকে ত্যাগ করিয়া তুমি কিরূপে আমার নিকটে আসিলে? তুমি তাঁহাকেই গিয়া বিবাহ কর। শাস্ত্ররাজ কত্রকুলে জন্মিয়া অপরের বাহুবলে উদ্ধৃত কন্যাকে গ্রহণ করিতে পারেননা।”

রাজকুমারী অশ্বা এইরূপে অপমানিতা হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমার পিতাকে ধিক্। তিনি আমায় বীর্য্যশূঁকা করিয়াছিলেন বলিয়াই যাহাকে আমি মনে মনে বরণ করিয়াছিলাম, তাঁহাকে সকলের সম্মুখে পতিত্বে গ্রহণ করিতে পারিনাই। আর সেই ক্ষত্র ব্রহ্মচারীকে ধিক্, তিনি সর্ব সমক্ষে আমার হস্ত ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়া, আমাকে সর্বাস্তঃকরণে ভালবাসিয়াও আমার অতীত পতি আমাকে গ্রহণ করিতেছেননা। অতএব, যিনি আমার সকল অনিষ্টের মূল, সেই শাস্ত্রমুতনয় ভায়কে বুক বা তপঃপ্রভাবে ইহার প্রতিফল দিতে হইবে।”

কাশীরাজকন্যা মনে মনে এই স্থির করিয়া তপস্বীদিগের পুণ্য আশ্রমপদে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগের নিকট আপনার অতীত কথা নিবেদন করিয়া বলিলেন, “হে তপোধর্মগণ, আমার আর সংসারে বাস করিতে ইচ্ছা নাই, আমি সন্ন্যাস গ্রহণে

উৎসুক হইয়াছি, অতএব, আপনারা আমাকে সে বিষয়ে উপদেশ প্রদান করুন।” মুনিগণ কহিলেন, “বৎসে, তুমি রাজকুমারী, চিরদিন সুখে লালিতা, তোমার শরীরে তপস্কার ক্লেশ সহ্য হইবেনী, অতএব, তুমি তোমার পিতারই নিকটে ফিরিয়া যাও।”

• তাঁহারা এইরূপ কহিতেছেন, এমন সময়ে অশ্বার মাতামহ রাজর্ষি হোত্রবাহন তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি সকল কথা শুনিয়া কহিলেন, “বৎসে, তোমার ভয় নাই। ভীষ্ম গুরু পরশুরাম আমার প্রিয় সখা। তাঁহার সাহায্যে অবশ্যই তোমার দুঃখ দূর হইবে সন্দেহ নাই।”

পরশুরাম হোত্রবাহনের মুখে সমুদয় সংবাদ শুনিয়া হস্তিনাপুরে ভীষ্মের নিকটে উপস্থিত হইলেন। পরশুরাম আসিয়াছেন শুনিয়া ভীষ্ম শশব্যস্তে তাঁহার চরণে আসিয়া নিন্দন করিলেন, “গুরুদেব, কি প্রয়োজনে আপনি আমার গৃহে পদার্পণ করিয়াছেন, আমাকে তাহা আদেশ করুন। এক বর্ষ ভিন্ন আপনাকে আমার অদেয় আর কিছুই নাই।” পরশুরাম কহিলেন, “হে শান্তিহুতনয়, তোমার অবিবেচনার কি অনর্থ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা প্রশংসা কর। তুমি

সভামধ্যে সকলের সম্মুখে হরণ করিয়াছিলে বলিয়া  
 অম্বর মনোনীত পতি তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত  
 নহেন, অতএব তোমার প্রতি আমার এই আদেশ,  
 তুমি এখন বিবাহ করিয়া অম্বার সমুদয় লজ্জা দূর কর ;  
 তুমি তাহার যে অপকার করিয়াছ, ইহা ভিন্ন তাহার  
 নিবারণের আর উপায় নাই।” ভীষ্ম সবিনয়ে উত্তর  
 করিলেন, “হে ভগবন্, আপনি অবগত আছেন,  
 আমি পিতার জ্ঞাত ধর্ম সাক্ষী করিয়া চিরকৌমার্য্য ব্রত  
 গ্রহণ করিয়াছি। রাজনন্দিনী অম্বার প্রতি অজ্ঞাত  
 অপরাধের জ্ঞাত আর যে কোন প্রায়শ্চিত্ত হউক অত্যন্ত  
 কঠিন হইলেও তাহা পালন করিতে প্রস্তুত আছি,  
 কিন্তু সত্যভ্রষ্ট হইতে পারিবনা। আপনি আমার রণগুরু ;  
 চারিপ্রকার অস্ত্রে আপনি আমায় শিক্ষা দিয়াছেন।  
 অতএব, আমার অন্তর বুঝিয়া আপনি আমার কর্তব্য  
 দেখাইয়া দিন, কিন্তু ধর্মপথ হইতে ভ্রষ্ট হইতে আদেশ  
 দিয়া আপনি আমার সর্বনাশ করিবেননা।”

পরশুরাম বহু তর্কবিতর্ক করিলেন, কিন্তু কিছুতেই  
 ভীষ্মকে তাঁহার প্রথম বয়সের প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত  
 করিতে পারিলেননা। অবশেষে নিক্রপায় হইয়া তাঁহাকে  
 সম্মুখ বুদ্ধে আহ্বান করিলেন।

কুরুক্ষেত্রে গুরু ও শিষ্যের যুদ্ধস্থান নিরূপিত হইল।  
 বধাসময়ে ভীষ্ম শুভ্রবর্ণ বস্ত্র পরিধান করিয়া শ্বেত অশ্ব  
 বাহিত রক্তত নিষ্কৃত রথে তথায় উপস্থিত হইলেন।  
 তিনি পরশুরামকে ভূমিতে যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত দেখিয়া  
 কহিলেন, “ভগবন্, আপনি রথে আরোহণ করিয়া যুদ্ধ  
 করুন, নতুবা আমার যুদ্ধ করিতে উৎসাহ হইতেছেন।”

পরশুরাম উত্তর করিলেন, “হে ঈশ্বার নন্দন, যেদিনী  
 আমার রথ, চারিবেদ আমার চারি অশ্ব, বায়ু আমার  
 সারথী এবং গায়ত্রী আমার বশ্ম। আমি ইহাদিগকে  
 সহায় করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইব, আমার অপর সাহায্য  
 প্রয়োজন নাই।”

অনেক দিন ধরিয়া ভয়ানক যুদ্ধের পর পরশুরাম  
 ভীষ্মের নিকট পরাজয় স্বীকার করিলেন। পরশুরাম  
 অশ্বাকে গিয়া কহিলেন, “বৎসে, আমি অনেক চেষ্টা  
 করিয়া ও আমার সমুদয় বল প্রয়োগ করিয়াও ভীষ্মকে  
 তাহার অপরাধের শাস্তি দিতে পারিলামনা। আমি  
 বৃদ্ধ হইয়াছি, তাহার মত পরাক্রমশালী বীরকে পরাজয়  
 করী আমার সাধ্য নয়। অতএব, তুমি অস্ত্র উপায়  
 অবলম্বন কর।”

অশ্বা করযোড়ে কহিলেন, “হে ভগবন্, আপনি বৃদ্ধ



হইয়াও যুবাক অধিক উৎসাহ ও শক্তি লইয়া ভীষ্মের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তীয় দেবগণেরও অজ্ঞেয়, এইজন্য আপমি তাঁহাকে পরাস্ত করিতে পারেন নাই। এখন আমি কঠিন তপস্তা করিয়া ভীষ্মের বিনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হইবে।”

অম্বা এই কহিয়া যমুনা তীরে উপস্থিত হইয়া কঠিন তপস্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। অম্বার তপস্তার বলে ভীষ্ম দিন দিন হীনদশা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। তাঁহার বুদ্ধি নষ্ট, শক্তি অপহৃত ও পুণ্যবল ক্ষীণ হইয়া পড়িতে লাগিল। ভীষ্ম আপনার এই দশা দেখিয়া তাহা দূর করিবার জন্য দান, ধ্যান, পূজা, উপবাস, জাগরণ প্রভৃতি অনেক পুণ্য অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেননা।

অনেক বর্ষব্যাপী তপস্তার পর মহাদেব অম্বার নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “বৎসে, তুমি অল্প জন্মে পুরুষত্ব লাভ করিয়া যুদ্ধে ভীষ্মকে বধ করিতে পারিবে।”

মহাদেব এই কহিয়া অন্তর্হিত হইলে অম্বা বন হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ পূর্বক তাহা দ্বারা এক প্রকাণ্ড চিতা প্রস্তুত করিয়া “ভীষ্মকে বধ করিব বলিয়া অগ্নিতে প্রবেশ করিতেছি।” এই বলিয়া তাহাতে প্রাণ বিসর্জন করিলেন :

## ভীষ্ম ও শিখণ্ডী ।

পঞ্চালরাজ দ্রুপদ দ্রোণকে বধ করিবেন বলিয়া মহাদেবের নিকট এক পুত্র প্রার্থনা করিয়াছিলেন । দ্রুপদের কঠোর তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়া মহাদেব তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “হে দ্রুপদ, তোমার তপস্যায় আমি প্রীত হইয়াছি । তোমার এক সুলক্ষণা ও সুন্দরী কন্যা ভূমিষ্ঠ হইয়া অবশেষে অদ্বুত উপায়ে পুত্র হুইবে, আমি তোমায় এই বর দিলাম ।” যথাসময়ে রাজমহিষীর এক অপূর্ণ সুন্দরী কন্যা হইল । এই কন্যা অম্বা । ভীষ্মকে বধ করিবেন বলিয়া অম্বা মহাদেবের বরে দ্রুপদের গৃহে জন্মগ্রহণ করিলেন । দ্রুপদ জানিতেন মহাদেবের কথা কখনও মিথ্যা হইবেনা, এই জন্ত প্রকৃত কথা গোপন রাখিয়া তাহাকে পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়া পুত্রের মত পালন করিতে লাগিলেন । এই রাজকন্যার নাম শিখণ্ডী ।

শিখণ্ডী রাজকন্যার মত নৃত্য, গীত, চিত্র ও শিল্পে সুশিক্ষা লাভ করিলেন এবং দ্রুপদকুমারের মত সকল প্রকার অস্ত্রবিদ্যায় নিপুণ হইয়া উঠিলেন ।

দ্রুপদ তাঁহাকে ধনুর্বিদ্যায় অধিক শিক্ষা দিবেন

বাঁয়া হস্তিনাপুরে দ্রোণাচার্য্যের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। বিবাহের উপযুক্ত বয়স হইলে দ্রুপদ দশার্ণ দেশের রাজা হিরণ্যবর্মার কন্যার সহিত শিখণ্ডীর বিবাহ দিলেন। কিছুদিন পরে হিরণ্যবর্মা গুনিতে পাইলেন শিখণ্ডী পুরুষ নহেন, ছদ্মবেশা স্ত্রীলোক। দ্রুপদরাজ তাঁহার সহিত প্রতারণা করিয়াছেন বলিয়া হিরণ্যবর্মা অত্যন্ত কুপিত হইলেন এবং অনেক সৈন্ত লইয়া পঞ্চালদেশ আক্রমণ করিলেন।

শিখণ্ডী তাঁহার জ্ঞাত রাজ্যের এই ভয়ানক বিপদ উপস্থিত দেখিয়া বিষম মনে এক গভীর বনে প্রবেশ করিলেন এবং আত্মহত্যা করিয়া সকল বিপদ হইতে রক্ষা পাইবেন বলিয়া, অনাহারে তথায় পড়িয়া রহিলেন।

স্বর্ণাকর্ণ নামে এক যক্ষ ঐ বন রক্ষা করিত। সে একদিন দেখিতে পাইল, বনের মধ্যে এক অপূর্ণ সুন্দরী অনাহারে, ক্লান্ত কেশে ও মলিন দেহে ভূমিতে পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার অল্প বয়স ও অপূর্ণ রূপ দেখিয়া দেখিয়া যক্ষের মনে অত্যন্ত দয়া হইল। সে শিখণ্ডীর নিকটে উপস্থিত হইয়া সাদর বচনে বলিতে লাগিল “তুমি কে? তোমার পবিত্র সৌন্দর্য্যে আমার মন

উজ্জ্বল দেখিতেছি। তুমি কি হুঃখে এই বনে প্রাণ দিতে আসিয়াছ, আমার তাহা বল। ঘেরূপে হউক, আমি তোমার হুঃখ দূর করিব, আর যদি তাহা না পারি, আমার প্রাণ দিয়া তোমায় বাঁচাইব। আমি বাঁচিয়া থাকিতে তোমার মত নারী আমার বনে আত্মহত্যা করিলে সে পাপ চিরজন্ম আমাকে স্পর্শ করিয়া রহিবে।”

উপবাসে শীর্ণা মলিনবেশা শিখণ্ডী অধোবদনে কঁাদিতে কঁাদিতে কহিলেন, “হে দয়ালু যক্ষ, তোমার স্নেহপূর্ণ কথায় আমি আনন্দিত হইলাম; কিন্তু আমার হুঃখ দূর করা তোমার সাধ্য নয়। দেবাদিদেব মহাদেব যাহার প্রতি বিমুগ্ধ, তাহার হুঃখ দূর করিবার সাধ্য কাহার?” যক্ষ কহিল, “আমি কুবেরের অমুচর, সুতরাং যাহা সাধারণ মানুষের পক্ষে অসাধ্য, আমার পক্ষে তাহা করা অসম্ভব নয়।”

• হুণাকর্ণের স্নেহপূর্ণ মধুর কথায় শিখণ্ডী মনে নুতন বল ও আশা পাইলেন, তাহার চক্ষুতে আবার জ্যোতিঃ দেখা দিল। তিনি কি জ্ঞাত বনে প্রাণত্যাগ করিতে আসিয়াছেন, চক্ষু মুছিয়া একে একে তাহা বলিয়া বলিলেন, “হে কুবেরের অমুচর, যদি তোমার ক্ষমতা থাকে, তবে আমায় এই বর দাও, যেন তোমার প্রসাদে আমি

পুরুষ হইতে পারি, নতুবা অপমানিত জীবন রাখিতে আর ইচ্ছা নাই।” যক্ষ কহিল, “সুন্দরি, তোমার অপূৰ্ণ ইতিহাস শুনিয়া আমার বড় কৌতুক হইতেছে। তোমায় মরিতে হইবেনা। আমার ক্ষমতায় কোন নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত তুমি পুরুষ ও আমি স্ত্রীলোক হইব এবং সেই সময় চলিয়া গেলে এই বনে আসিয়া আমরা আবার পূৰ্ণ রূপ লইব। দেবতার কথা মিথ্যা হইবার নয়; বুঝিয়া দেখিলাম, এই অদ্ভুত উপায়েই মহাদেব তোমায় পুরুষ করিবেন এক্রপ বিধান করিয়াছেন। তুমি ধূলিশয্যা হইতে উঠ, তোমার মন প্রসন্ন ও কান্তি উজ্জ্বল হউক। আমার শক্তিতে পুত্ররূপে গৃহে ফিরিয়া গিয়া পিতা মাতার উদ্বেগ দূর ও প্রজাগণের আনন্দবর্দ্ধন কর।” বলিতে বলিতে যক্ষের অদ্ভুত শক্তিতে শিখণ্ডী পুরুষ ও যক্ষ স্ত্রীলোক হইলেন।

শিখণ্ডী পিতৃপুরে ফিরিয়া আসিয়া পিতাকে সকল বৃত্তান্ত জানাইলেন। দ্রুপদরাজ শুনিয়া হিরণ্যবশ্মাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “শিখণ্ডী পুরুষ, আপনি তাহা অনুসন্ধান না করিয়া আমার সহিত অকারণ যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন, এখন পুনরায় অনুসন্ধান করিয়া যাহা কর্তব্য স্থির করুন।”

হিরণ্যবর্ষা যখন জানিলেন, যে শিখণ্ডী বাণ্ডবিকই পুরুষ, তখন আর তাঁহার লজ্জার সীমা রহিল না। তিনি আপনার আচরণের জ্ঞাত দ্রুপদের নিকট বিনীতভাবে ক্ষমা চাহিলেন এবং জামাতাকে অনেক উপহার দিয়া আপন নগরে ফিরিয়া গেলেন।

এদিকে কুবের বহুদিন স্থগাকর্ণকে আপনার সভায় না দেখিয়া তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। দ্বীক্লপধারী যক্ষ তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে কুবের তাঁহাকে এই শাপ দিলেন যে “তুমি চিরদিন জীলোক ও শিখণ্ডী চিরদিন পুরুষ থাকিবে।” অশুচর অপর যক্ষগণ শাপ মোচনের জ্ঞাত প্রভুকে অনেক অশুন্য করিলে কুবের আবার কহিলেন, “শিখণ্ডীর মৃত্যুর পর স্থগাকর্ণ আবার পুরুষ হইতে পারিবে।”

এই ঘটনার কিছুদিন পরে শিখণ্ডী পূর্বরূপ পরিবর্তন করিতে স্থগাকর্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন। যক্ষ তাঁহাকে সমুদায় কথা জানাইয়া কহিলেন, “শিখণ্ডী, তোমার জ্ঞাত আমি শাপগ্রস্ত হইয়াছি। এখন তুমি গৃহে ফিরিয়া গিয়া চিরজীবন সুখে ও আনন্দে যাপন কর। প্রার্থনা করি, অনেক তপস্যা করিয়া যে উদ্দেশ্যে দ্রুপদের কুলে জন্ম লইয়াছ, তোমার সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হউক।”

কুরুক্ষেত্রে যখন কুরুপাণ্ডবদ্বয়ের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া যায়, তখন এই শিখণ্ডী পাণ্ডব পক্ষে থাকিয়া কৌরবদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। ভীষ্ম জানিতেন, শিখণ্ডী অশ্বা। তিনি তাঁহাকে বধ করিতে প্রথমে কতাক্রমে জন্মিয়া পরে অদ্ভুত উপায়ে পুত্রত্ব পাইয়াছেন। অনেক দিন ধরিয়া যুদ্ধ করিয়াও ভীষ্মকে পরাজিত করিতে না পারিয়া নিরাশ মনে রাজা যুধিষ্ঠির ভীষ্মের শিবিরে উপস্থিত হইলেন ও প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে পিতামহ, আমরা কোন মতেই আপনার সহিত যুদ্ধে পারিয়া উঠিতেছি না, যুদ্ধকালে আপনার বিন্দু পরিমাণ ছিদ্রও দেখিতে পাই না। আপনার বীরত্বে আমার অগণ্য সৈন্য দিন দিন ক্ষয় হইতেছে। এখন আমরা কিরূপে জয় বা রাজ্য লাভ করিব এবং কিরূপেই বা প্রজাগণের জীবন রক্ষা করিব, আপনি তাহার উপায় বলিয়া দিন।”

ভীষ্ম কহিলেন, “হে ধর্মপুত্র, আমি বাচিয়া থাকিতে তোমাদের জয়ের আশা নাই। অতএব, যাহাতে আমি শীঘ্র শীঘ্র হত হই, তোমরা তাহাই কর।” যুধিষ্ঠির কহিলেন, “হে পিতামহ, আপনি যখন ধর্মরূপ ধরিয়া যুদ্ধস্থলে আগমন করেন, তখন মনে হয়, যেন স্বয়ং যমরাজ দণ্ড হস্তে বুদ্ধে আসিয়াছেন, বরং দেবরাজ

ইন্দ্র ও বরুণকে জয় করিতে পারি, কিন্তু আপনাকে পরাজিত করা কাহারও সাধ্য নয়। অতএব কিরূপে আপনাকে জয় করিতে পারিব, আপনি সে উপায় বলিয়া দিন।” ভীষ্ম কহিলেন, “হে যুধিষ্ঠির, তবে শ্রবণ কর। যে ব্যক্তি অস্ত্রহীন, পতিত বা আমার শরণাগত, তাহঁদের সহিত যুদ্ধ করিতে আমার ইচ্ছা হয় না। আমার আর এক ব্রত এই, আমি জ্ঞীলোক, জ্ঞীনামধারী ও জ্ঞীপূর্ব পুরুষের সহিত কখনও যুদ্ধ করিনা। তোমার সেনাপতিদিগের মধ্যে শিখণ্ডী নামে দ্রুপদপুত্র আছেন। তিনি অম্বা নামে প্রসিদ্ধা কাশীরাজকুমারী। তিনি আমাকে বধ করিবেন বলিয়া দ্রুপদের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। আমি এই শিখণ্ডীর সহিত কখনও যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইব না। এই শিখণ্ডী আমার প্রতি অনবরত শর বর্ষণ করিলেও আমি কখনও তাহার শরীরে শর নিক্ষেপ করিব না। আমার পরামর্শ এই, অর্জুন ইহাকে আপন রথে সারথি করিয়া আমার সহিত যুদ্ধ করুন। অর্জুন আক্রমণ করিলেও পাছে শিখণ্ডী আঘাত পান, এই ভয়ে আমি বাণত্যাগ করিব না। তখন অতি সহজেই তোমরা আমাকে বধ করিতে পারিবে। তোমাকে আমার বধের উপায় বলিয়া দিলাম, ইহাতে



তোমাদের জয়লাভ সুনিশ্চিত। আর আমি না জানিয়া কাশীরাজকণ্ঠার যে অনিষ্ট করিয়াছিলাম, ইহাতে যে অপরাধেরও উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করাইব।”

মহার্মনা ভীষ্ম এইরূপে আপনার বধের উপা বলিয়া দিয়া বহু দিন পরে মনে সুস্থতা ও শান্তি লাভ করিলেন। অবশেষে অর্জুনহস্তে সহস্রবাণে বিদ্ধ হইয়া শান্তমুতনয় সন্তুষ্টচিত্তে ও স্বেচ্ছায় প্রাণত্যাগ করিলেন।

সমাপ্ত।









